

সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ

(দ্বিতীয় খণ্ড)

যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মা



জাৰ্ণাল এম্প'ৰিয়াম

পি. এম. চি. বোড

মলবাৰী, অসম

**Sahitya-Sanskritir Prabab, Vol. III : A Literary collection
of Essays, written by Principal J. Sarma and published
by S Baishya, Journal Emporium, Nalbari.
Price : Rs. 30'00 Only.**

প্ৰকাশক : শ্ৰবেন চন্দ্ৰ বৈষ্ণৱ
জাৰ্ণাল এম্প'ৰিয়াম
নলবাৰী, অসম

প্ৰথম প্ৰকাশ : জুন, ১৯৮৯।

প্ৰচ্ছদ : ধনঞ্জয় শৰ্মা।

মূল্য : ৩০'০০ টকা।

মুদ্ৰক : শ্ৰীমতীল কুমাৰ নন্দী
পূৰ্ণিমা প্ৰিণ্টিং ওয়াৰ্কছ
২৮কে, অৰিনাথ ঘোষ লেন
কলিকতা-৬

॥ নিবেদন ॥

‘সাহিত্য সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ’ প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় খণ্ডই বাইজবপৰা, বিশেষকৈ ছাত্ৰ আৰু শিক্ষক সমাজৰপৰা সমাদৰ পাইছে। পণ্ডিতপ্ৰবৰ কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ প্ৰমুখ্যে পণ্ডিতসকলেও প্ৰশংসা কৰিছিল।

এতিয়া তৃতীয় খণ্ড আগবঢ়োৱা হ’ল। ইয়াৰ লবহখিনি প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ, প্ৰান্তিক, অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকা, অসম বাণী আদি কাকতত প্ৰকাশ হৈছিল। কেইখনমান বচনা ক’তো প্ৰকাশ হোৱা নাই।

এইখিনি গোটাঠতে অধ্যাপক শ্ৰীযোগেন্দ্ৰনাৰায়ণ ভূঞা, শ্ৰীঅতুলানন্দ গোস্বামী, শ্ৰীমতী অম্বিতা ভূঞা, শ্ৰীশ্ৰীনাথ শৰ্মা, শ্ৰীমতী তুলতুল বৰা, আয়াৰ জয়বী শ্ৰীমতী আৰাধনা ফুকন আদি বহুতে সহায় কৰিছে। সহধৰ্মিনী শ্ৰীমতী ব্ৰজবালা দেৱীয়ে সততে এই কামত সহায় কৰি আছে।

নলবাৰীৰ জাৰ্ণাল এম্প’ৰিয়ায়ে এই খণ্ড প্ৰকাশ কৰিবলৈ গাত লৈছে। অধ্যাপক শ্ৰীশশী শৰ্মাই এই সম্পৰ্কত যোগাযোগ কৰিছে।

আশা কৰোঁ অসমীয়া প্ৰবন্ধ সাহিত্যলৈ প্ৰামাণ্য বৰঙনিৰূপে আগবঢ়োৱা এই খণ্ডয়ো আগৰ দুই খণ্ডৰ দৰে বাইজবৰ আদৰ্শ পাব।

২১ আষাঢ় ১৯১০ শক।



॥ প্ৰবন্ধ-সূচী ॥

প্ৰবন্ধ	পৃষ্ঠা
১. সংস্কৃত আৰু ভাৰতৰ নৱজাগৃতি ...	১
২. গীতা ...	৫
৩. ভাগৱতৰ নাৰী চৰিত্ৰ ...	৯
৪. আৰ্য্যচন্দ্ৰ প্ৰথম দিবসে ...	১১
৫. চণ্ডীশতক : স্তোত্ৰ আৰু মন্ত্ৰবা ...	১৭
৬. অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰথম কবি ...	২০
৭. অংকীয়া নাট আৰু উপাসনা ...	২৫
৮. বেজবৰুৱাৰ সাহিত্যৰ সম্পৰ্কে ...	৩০
৯. অসমীয়া সাহিত্যত শংকৰাচাৰ্য্যৰ চিন-ছাপ ...	৩৩
১০. ববীন্দ্ৰনাথ আৰু অসমীয়া সাহিত্য ...	৩৯
১১. বিহু আৰু ছেক্‌ছপীয়েৰ : 'বহুৰে বহুৰে বাঢ়ি যা'	৪৩
১২. কামৰূপী কামাখ্যা মাণ্ড ...	৪২
১৩. জনগীত আৰু বনগীতৰ আঁতি-গুৰি সম্পৰ্কে ...	৫৭
১৪. লুইতৰে বালি বগী ধৰ্ম্মধৰ্ম্মী ...	৬৬
১৫. হেমকোষৰ হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা ...	৬৯
১৬. কৰ্মী পুৰুষ ববীন্দ্ৰনাথ ...	৭২
১৭. অধিকাগিৰী ...	৭৪
১৮. আচাৰ্য্য ৰায়ৰ কাষত কেইবানামান ...	৭৮
১৯. গান্ধীজী : সাংবাদিক আৰু সাহিত্যিক ...	৮১
২০. যতীন্দ্ৰনাথ দুৱৰা ...	৮৭
২১. নন্দিকৈৰ সৌৱৰণত ...	৯১
২২. মানৱিকবাদী নীতাস্থৰ দেৱপোন্ধৰাৰীৰ সৌৱৰণত ...	১০০
২৩. ভিতাবৰীয়া ঢুগীয়া বিত্ত পণ্ডিত ...	১০৩
২৪. সাহিত্য আৰু ৰাজনীতি ...	১০৫
২৫. হানুছ শ্ৰীকৃষ্ণ ...	১০৮

শ্লোক	পৃষ্ঠা
২৬. ধর্ম আৰু গণতন্ত্ৰ	১১০
২৭. জাহাৰ কথা	১১২
২৮. বুদ্ধিজীৱী	১১৬
২৯. কবিতাৰ অধ্যাপনা	১১৮
৩০. দুৰণিৰ হাঁচৰি	১২২
৩১. মহাৰাণী আৰু মাটি-কাঁহুৰী	১২৫
৩২. প্লেটোৰ গণৰাজ্য	১৩৩
৩৩. " হাতীৰ কথা	১৩৯
৩৪. ধৰ্মৰ ব্যাধি	১৪৪
৩৫. এ ঠাকুৰাণী আই, তোমালৈ যম্মে উৰায়	১৪৫
৩৬. তেঁতেলী আৰু ঔ	১৪৭

সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ

সংস্কৃত আৰু ভাৰতৰ নৱজাগৃতি

“Science the Renaissance there has been no event of such worldwide significance in the history of culture as the discovery of Sanskrit literature in the latter part of the eighteenth century ” —A Macdonell

বিলাতৰ বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় এখনৰ সংস্কৃত বিভাগৰ পণ্ডিত মেগডোনাৰে সংস্কৃত সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী এই বাক্যেৰে আৰম্ভ কৰিছে—নৱজাগৃতিৰ পাছত মানৱ সভ্যতাৰ বুৰঞ্জীত সংস্কৃত ভাষাৰ আবিষ্কাৰৰ নিচিনা তাৎপৰ্যপূৰ্ণ ঘটনা আৰু ঘটা নাহ।

মেগডোনাৰে এনেদৰে কোৱাৰ অৰ্থ এয়ে যে সংস্কৃত ভাষাই জগতত, বিশেষকৈ পাশ্চাত্য জগতত এখন নতুন দিগন্ত মূলি কৰিলে। সংস্কৃত ভাষাই তুলনামূলক ভাষা বিজ্ঞানৰ অধ্যয়নত নতুন তথ্য যোগান ধৰিলে আৰু তুলনামূলক পুৰাণ আৰু ধৰ্মৰ অধ্যয়নৰ ক্ষেত্ৰতো বৌদ্ধিক জগতত তোলপাৰ লগালে। গীতাৰ অনুবাদ, শকুন্তলা নাটকৰ অনুবাদ, হিতোপদেশৰ অনুবাদ এইবিলাকে পাশ্চাত্য জগতত ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ মৰ্যাদা প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে আৰু পাশ্চাত্য দৰ্শন সাহিত্যইয়ো এক নতুন প্ৰেৰণা লাভ কৰিলে।

ইউৰোপত গ্ৰীক আৰু লেটিন সাহিত্যৰ প্ৰভাৱে জীৱনক নতুন তেজ আনি দিছিল। এই ঘটনাক বুৰঞ্জীত নৱজাগৃতি বুলি কয়। নৱজাগৃতিৰ মূলত গ্ৰীক সাহিত্য আৰু দৰ্শনৰ প্ৰেৰণা। মধ্যযুগত নিষ্ক্ৰিয় হৈ থকা বুদ্ধিবৃত্তি গ্ৰীক-দৰ্শনৰ পৰা পাই সজীৱ হৈ উঠিল। চকুৰ আগত থকা পৃথিৱীখন আৰু হিয়াৰ অধিবাসা লোকসকলৰ মৰ্যাদা আৰু গোৰৰ গ্ৰীক সাহিত্য আৰু দৰ্শনে আকৌ নতৈ স্পৰ্শাতিষ্ঠিত কৰি তুলিলে। মানুহৰ সৌন্দৰ্য্যবোধ আৰু যুক্তিৰ প্ৰাধান্যৰ স্বীকৃতি (Supremacy of reason) ইয়াৰ প্ৰধান ফল। সেই ফলকেই আজিও ইউৰোপ তথা গোটেই জগতে ভোগ কৰি আছে।

পাশ্চাত্য জগতত গ্ৰীক সাহিত্য আৰু দৰ্শনে যি নতুন দৃষ্টিভঙ্গীৰ সৃষ্টি কৰিলে আমাৰ ভাৰতবৰ্ষত বৰ্তমান যুগতো সংস্কৃতৰ চৰ্চ্চাই তেনে জীৱনী-শক্তি দিব পাৰিছেনে? শিক্ষিত লোকে নিশ্চয় ভাবি চোৱা উচিত হব।

সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ (৩য় খণ্ড)—১

আধুনিক ভাৰতত কেইবা গৰাকীও মনীষী আৰু মহাপুৰুষ স্থানীয় লোকে সংস্কৃত সাহিত্য দৰ্শনৰ সহায়ত ভাৰতীয় জীৱনক নতুন আলোক দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল আৰু সেই চেষ্টাত বহু পৰিমাণে কৃতকাৰ্য্য হৈছিল। সেই সকলৰ ভিতৰত ৰাজা ৰামমোহন ৰায়, বিশ্বকবি ৰবীন্দ্ৰনাথ, লোকমাত্ৰ বাল গঙ্গাধৰ তিলক আৰু অধি অবিস্মৃষ্ট প্ৰধান।

ৰাজা ৰামমোহন ৰায়ে উপনিষদ আৰু বেদান্তৰ যোগেদি ভাৰতীয় ধৰ্ম আৰু সমাজলৈ যি উদাৰতা আনিলে সেই চেতনাৰ ফলস্বৰূপে ভাৰতৰ গৌৰৱ পাহৰি যোৱা পশ্চিমীয়া আদৰ্শমুখ সমাজে গাত এটা আঘাত পালে। তেওঁ বেদান্ত আৰু উপনিষদ বহুলা ভাষালৈ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিছিল আৰু মেক্সমুলাৰৰ আগতেই ঋগবেদৰো কিছু অংশ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিছিল। তেওঁৰ প্ৰচাৰিত ব্ৰাহ্ম ধৰ্মই বহু ভাৰতীয়ক ধৰ্মান্তৰ গ্ৰহণৰ পৰা ৰক্ষা কৰিলে। ৰামমোহন ৰায়ৰ আদৰ্শত অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিতেও প্ৰাচীন সংস্কৃত সাহিত্যক আদৰ কৰিবলৈ উৎসাহ পালে। ৰামমোহন ৰায় ভাৰত আৰু পাশ্চাত্য জগতৰ প্ৰথম মিলনৰ সাক্ষী। ৰামমোহন ৰায়ৰ আদৰ্শত মহৰ্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ আৰু বিশেষকৈ তেওঁৰ বিশ্ববিখ্যাত পুত্ৰ ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰে ভাৰতীয় সাহিত্যত এটা নতুন যুগৰ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিলে। ভাৰতলৈ ব্ৰিটিছ আগমনৰ লগে লগেই ভাৰতত পাশ্চাত্য তথা ইংৰাজী সাহিত্যৰ প্ৰভাৱ আৰম্ভ হ'ল আৰু ভাৰতীয় ভাষাৰ লিখকসকলেও পাশ্চাত্য সাহিত্যক অন্তৰ্ভুক্ত কৰিয়েই নিজ নিজ ভাষা সাহিত্যক গঢ় দিবলৈ আগবাঢ়িল। ভাৰতীয় সাহিত্যত পাশ্চাত্যৰ যথেষ্ট প্ৰভাৱ থাকিলেও ইয়াৰ আত্মা আৰু বিষয় বস্তু অধিকাংশই ভাৰতীয়। বৈদিক যুগৰপৰা আৰম্ভ কৰি আধুনিক যুগলৈকে সংস্কৃত সাহিত্যত যি উচ্চ আৰু মৎ প্ৰদৰ্শ প্ৰকাশ পাইছিল তাক ৰবীন্দ্ৰনাথে নিজৰ ভাষাত ৰোপণ কৰিলে আৰু ভাৰতীয় আন আন ভাষালৈকো তাৰ আদৰ্শ ভাঙি ধৰিলে। উপনিষদৰ উপাখ্যান, মহাভাৰত-ৰামায়ণৰ চৰিত্ৰ ৰবীন্দ্ৰনাথৰ হাতত নতুন ৰূপ আৰু পোহৰ লৈ প্ৰকাশ পালে। ভাৰতীয় সাহিত্যই ৰবীন্দ্ৰনাথৰ কবিতাৰ মাজেদি এক নতুন সৃষ্টিধৰ্মী সমালোচনাৰ জন্ম দিলে। প্ৰাচীন উৰ্ব্বশীৰ কাহিনীয়ে ৰবীন্দ্ৰনাথৰ হাতত নতুন ব্যাখ্যা লাভ কৰিলে। ৰবীন্দ্ৰনাথৰ ৰোমাণ্টিক মনত কালিদাসৰ যুগৰ নিসৰ্গ আৰু নৰনাৰীয়ে সপোনৰ বহনলানি উদয় হয়। তাতোকৈ বেছি গুৰুত্বপূৰ্ণ কথাটো হ'ল ৰবীন্দ্ৰনাথৰ সমগ্ৰ সাহিত্য আদিৰ পৰা অন্তৰ্ভুক্ত উপনিষদৰ চিন্তাধাৰাৰ দ্বাৰা পুষ্ট আৰু সমীৰিত।

অবিস্মৰণীয় গোট্টেই জীৱন দৰ্শন আৰু তেওঁৰ সাধনালব্ধ দিব্যজীৱনৰ আদৰ্শ (Life Divine) ভাৰতৰ বৈদিক সাহিত্যৰ অবিদ্যমান ফল ।

মহাত্মা গান্ধীয়ে গীতাক তেওঁৰ মাতৃ বুলি কৈছিল । তেওঁৰ অহিংসা, ত্যাগ আৰু নিবাসিক যোগৰ দৰ্শনো সম্পূৰ্ণৰূপে গীতাৰ দ্বাৰা অনুপ্রাণিত ।

লোকমাগ্ন্য বাস গঙ্গাধৰ তিলকৰ কৰ্মযোগবহুত্ব আধুনিক ভাৰতৰ বাবে গীতাৰ এটা সম্পূৰ্ণ নতুন ভাৱ ।

আধুনিক ভাৰতৰ সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক চিন্তা আৰু কৰ্মৰ মূলতঃ সংস্কৃত সাহিত্যই যোগান ধৰা আদৰ্শ আৰু তাৰ ফল সামান্য নহয় । পাশ্চাত্য দৰ্শন বিজ্ঞানেও ভাৰতৰ নৱজাগৃতিক অবিহন যোগাইছে যদিও ভাৰতৰ এই নৱজাগৃতি ভাৰতৰ প্ৰাচীন সংস্কৃতিৰ মাজেদিয়েই আহিছে আৰু আহিব । এই সংস্কৃতিৰ আধাৰ সংস্কৃত ভাষা আৰু সাহিত্য । সংস্কৃত ভাষা সাহিত্যৰ এই বসায়ন ভাৰতীয় লোকে এতিয়াও উপযুক্ত পৰিমাণে সেৱন কৰিব পৰা নাই । ভাৰতীয় লোকৰ বুদ্ধিবৃত্তি আৰু আধ্যাত্মিক চেতনা সংস্কৃত ভাষাৰ মাজেদিয়েই ভাৰতলৈ আহিব । ই ভাৰতীয় চিন্তাৰ জীৱনীশক্তি । আলস্য আৰু উদাসীনতাৰ গুণত ভাৰতবাসীয়ে নিজৰ দেশৰ এই অমৃত ফল গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই । আলস্য আৰু উদাসীনতা এটা জাতিৰ জীৱনৰ লক্ষণ নহয় । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আৰু কাৰিকৰী বিত্তাৰ লগত ভাৰতীয় জ্ঞানৰ সমন্বয় হলেহে ভাৰতীয় জাতীয় জীৱনৰ নৱজাগৃতিৰ আৰম্ভ হ'ব । আমি ভাৰতীয় মানুহে এতিয়া মাত্ৰ চকু মেৰিছো, আধা-টোপনিতে আছো, সম্পূৰ্ণ জাগ্ৰত হোৱা নাই । ভাৰতীয় সাহিত্য দৰ্শনৰ অধ্যয়ন আৰু উপলব্ধিৰ দ্বাৰাহে ভাৰতীয় জাতি থিয় হ'ব । এই কথা কোনো ভাৰতীয়হঁত পাহৰিব নালাগে ।

সংস্কৃত ভাষাটোক সৰ্বসাধাৰণে কেৱল পুৰোহিতৰ কৰ্মকাণ্ডত প্ৰযুক্ত ভাষা বুলিয়েই ভাবিছিল । সেই ভ্ৰান্তি লাহে লাহে আঁতৰিব যেন লাগে । সংস্কৃত ভাষা দৰ্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিক্ষা সকলো বিত্তাৰে ভাষা আৰু সমাজৰ সকলোৰে পক্ষে এই ভাষাৰ জ্ঞান অপৰিহাৰ্য্য । বৰ্তমান যুগত আঞ্চলিক ভাষাৰ প্ৰাধাণ্য সকলোৰে স্বাক্ষৰ কৰাত আৰু এই ভাষাবিলাকৰ মাধ্যমেদি উচ্চতম শিক্ষা পৰ্য্যন্ত দান আৰু গ্ৰহণ কৰিবলগা হোৱাত সংস্কৃত ভাষায়েই এই শিক্ষা দান কাৰ্য্যত সহায় কৰিব লগা হৈছে । সংস্কৃতৰ জ্ঞান নথকা লোকে নিজৰ মাতৃভাষাকো চিনি পাব নোৱাৰে । আমাৰ মহাপুৰুষসকলৰ সাহিত্যও সম্পূৰ্ণ সংস্কৃতৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত । সংস্কৃতৰ জ্ঞান

নহলে এই সাহিত্যৰ দুৱাৰ বন্ধ। শিক্ষক-অধ্যাপকসকলেও সংস্কৃত নজনাৰ্কে অসমীয়া ভাষাৰ অধ্যাপনা কৰিবলৈ সঙ্কোচ কৰিব লাগে।

সংস্কৃত যুতকৰ ভাষা নহয়, জীয়া মানুহৰ ভাষা। সংস্কৃতত সংসাব-বৈবাগাব কথাই প্ৰধান নহয়—শ্ৰেয় নাপাহৰি জীৱন উপভোগ কৰা আৰু জীৱনক উচ্চ আদৰ্শৰ কাৰণে প্ৰয়োগ কৰাই সংস্কৃতৰ সাহিত্য-দৰ্শনৰ বাণী। কুৰ্বল্লুবেহ কাৰ্মণি জিজীৱসেচ্ছতঃ সমাঃ (উপোপনিষৎ)। এশ বছৰ জীয়াই থাকিব, নিদামভাৱে কৰ্ম কৰিব। হিতায় লোকস্বা তব প্ৰিগাথম। জনহিতৰ কাৰণে, ভগৱন্তৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে মানুহৰ জীৱন। সংসাব-গ্যাগ সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যৰ উপদেশ নহয়। জৱাহৰলাল নেহৰুৱে দৰে পাশ্চাত্য শিক্ষিত শিক্ষিত, বিজ্ঞান আৰু প্ৰযুক্তি বিজ্ঞাব প্ৰতি বিশেষ পক্ষপাতী লোকেও স্বাক্ষৰ কৰি গৈছে। ভাৰতৰ যদি কিবা গৌৰৱ কৰিবলগা সম্প্ৰদায় আছে, তেন্তে ই হ'ল সংস্কৃত ভাষা আৰু তাৰ মাজত থকা অমূল্য সম্পদৰাজি। পলাতক বৃত্তি সংস্কৃত সাহিত্য দৰ্শনৰ কথা নহয়। সংসাবত থাকি সংভাৱে বল আহৰণ কৰি সংসাবৰ মঙ্গল সাধন কৰা কথাত ভাৰতীয় সাহিত্য-দৰ্শনে কয়।

ভগা গিলাচৰ টুকুৰা দোখ আমি তাক অমূল্য মানিক বুলি ভ্ৰম কৰিব নালাগে। দুখন ডাল আৰু চান চাৰ্কনিৰ মাজত নাৰিকল গোমাই থাকে। নাৰিকলৰ পানী থাকে। সংস্কৃতৰ ভিতৰত প্ৰবেশ কৰিবলৈ অলপ কষ্ট আছে, তাক গ্ৰহণ কৰিব নোখোজা লোকক অলস আৰু জড় বুলি ক'ব লাগিব। এই সংসাবখন তেওঁ লোকৰ কাৰণে নহয়। মনৰ জড়তা দূৰ কৰাটোৱেই শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য।

গীতা পঢ়িলে মানুহ সন্মাসী হ'ব, এনে এটা প্ৰবাদ সমাজত আছে। অন্য়-অত্যাচাৰৰ বিৰোধিতা কৰি জগতত মানুহৰ দৰে আচলতে জীয়াই থাকিবলৈ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ মানুহৰ আদৰ্শ গীতাই দাঙি ধৰিছে। অজুৰনৰ কুকৰ্মেৰ, আমাৰ পক্ষে জীৱনযুদ্ধ।

একং শাস্ত্ৰ দেৱকী পুত্ৰ গীতম্। দেৱকী নন্দন কৃষ্ণৰ মুখৰপৰা ওলোৱা গীতাইহে একমাত্ৰ শাস্ত্ৰ, বল্লভাচাৰ্যই কোৱা বুলি জনা যায়। মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ “একখানি মাত্ৰ, শাস্ত্ৰনিষ্ঠ, দৈৱকীনন্দনে কৈলা যাক”—নামঘোষাৰ পদফাকি বল্লভাচাৰ্যৰ শ্লোকৰ ভাঙনি বুলি কোৱা হয়। গীতা শাস্ত্ৰ। শাস্ত্ৰ মানে সি সমাজক শাসন কৰে, তা কোনো সম্প্ৰদায়ক শাসন কৰে। গীতাৰ প্ৰত্যেক আখ্যায় শেষত যোগশাস্ত্ৰ বুলি ক'লেও প্ৰথমতে ব্ৰহ্মবিজ্ঞা আৰু উপনিষদ বুলি কোৱা হৈছে। নিজৰ যুক্তি-বুদ্ধিতকৈ অপ্ৰাকৃত বা অলৌকিক শক্তিৰ ওপৰত মানুহৰ আস্থা অধিক, গতিকে ঈশ্বৰৰ মুখৰ বাক্য বুলি নক'লে সাধাৰণ মানুহে মানি নলয়। শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখৰপৰা ওলোৱা আৰু অজুৰনে শুনা, আৰু এই মতবাদ মঞ্জয়ে শুনি দূতৰাষ্ট্ৰৰ আগত কোৱা কথা। এওঁ শাস্ত্ৰৰ মাত্ৰায়া উপলব্ধি কৰি আৰু নকৰাকৈয়ো ভাবতীয়া হিন্দুমানুহে গীতা পাঠ কৰাটো এটা ধৰ্মৰ কাম বুলি ভাবে, আৰু যুৱকৰ প্ৰেৰণা গুচাবলৈ আকৃত গীতা পাঠ কৰোৱা হয়। মানুহৰ আত্মাৰ মুক্তিলাভৰ উপায় বুলিহে আমি গীতাক আদৰ কৰোঁ। জীয়া মানুহৰ লগত ইয়াৰ বৰ বেছি সঙ্গন্ধ নাই—এনেদৰাহে সাধাৰণতে আমাৰ ধাৰণা।

কোনো শাস্ত্ৰ-গ্ৰন্থৰ প্ৰকৃত মৰ্ম মানুহে বুজিব নোৱৰাটো নেই গ্ৰন্থৰ দোষ নহয়, পাঠকৰ বুদ্ধিৰ ক্ষীণতাতে ইয়াৰ বাবে দায়ী। ডাঙৰ গ্ৰন্থৰ চৰ্ভাগ্য, কম মানুহে এইবিলাক পঢ়ে আৰু বুজে। মানুহে বুজক বা শুবুজক, গীতাৰ প্ৰভাৱ অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। অসংখ্য দূতকাব্যৰ সৃষ্টি হোৱাৰ দৰেই অলেখ গীতাবো উদ্ভৱ হৈছে। অদ্ভুত গীতা, অষ্টাবক্ৰ গীতা, ঈশ্বৰ গীতা, উত্তৰ গীতা, কপিল গীতা, দেৱী গীতা, পাণ্ডৱ গীতা, ভিক্ষু গীতা, গম গীতা, বাস গীতা, শিৱ গীতা—অসংখ্য গীতা। কিন্তু মূল গীতাৰ লগত কোনেও ফেৰ মাৰিব পৰা নাই। গীতা বুলিলে সকলোৱে দেৱকীপুত্ৰই কৃষ্ণীকৃতৰ আগত কোৱা কথাকেই বুজে। কালিদাসৰ

বহুবংশতো দুই-এটা প্ৰতিধ্বনি শুনা যায়। শত্ৰুঘ্ননাথ যন্ত্ৰজীৱীৰ মূখ্য গীতাক “সহজ কৰ্ম কৌশলৈয় সন্মোহ যপি ন ত্যজেৎ”—এই বাক্যৰ প্ৰতিধ্বনি। প্ৰাদেশিক ভাষাশীলাকতো গীতাৰ প্ৰভাৱ প্ৰায় দশম-একাদশ শতিকাৰ পৰাই ধৰিব পাৰি। মহাভাৰতী সাধক জ্ঞানেশ্বৰে প্ৰথমে তাৰতৰ আঞ্চলিক ভাষাত গীতাৰ মৰ্ম সৰল পদ্যত প্ৰচাৰ কৰে। আন আন অঞ্চলতো ক্ৰমে গীতাৰ প্ৰচাৰ হ'বলৈ ধৰে। মহাপুৰুষ দামোদৰদেৱৰ শিষ্য ভট্টদেৱে অসমীয়া পদ্যত গীতাৰ ভক্তিপ্ৰধান অনুবাদ ৰচনা কৰে। মিশ্ৰই ভক্তিমাৰ্গকে গুৰুৱ দি পদ্যত গীতা ৰচনা কৰে। গুণমালা ছন্দত গীতাৰ সাৰমৰ্ম এজন ভকতই লিখে, আন এজনে কীৰ্ত্তনৰ আৰ্হিত গীতাৰ অনুবাদ কৰে। অসমীয়াত তীৰ্থপৰ মহাভাৰতৰ ভাঙনি কৰোঁত এজন কবিয়েও সংক্ষেপে গীতাৰ মূলকথা প্ৰকাশ কৰে।

মহাপুৰুষ মাধৱদেৱে নামঘোষাত গীতাৰ কেইটামান শ্লোক ভক্তিধৰ্মৰ অনুকূল-ৰূপেও অসমীয়া পদ্যত ৰচনা কৰিছে। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে কিছু ভাগৱত পুৰাণকেই যথেষ্ট বুলি ভাবি গীতাৰ কথা উল্লেখ কৰা নাই, বোধহয় যুদ্ধৰ প্ৰতি প্ৰেৰণা দিয়াৰ বাবেই মহাপুৰুষজনাৰ গীতাৰ প্ৰতি এনে ভাব। ভাগৱত পুৰাণত গীতাৰপৰা ঠায়ে ঠায়ে শ্লোক উদ্ধৃত কৰি দিয়া আছে। একালত গীতা আৰু ভাগৱতৰ পাৰ্থক্য মান্তহে অনুভৱ নকৰিছিল, পাছলৈ ভাৰতীয় মনৰ সন্মোচনৰ যুগত এই পাৰ্থক্য বহল হৈ আহিবলৈ ধৰিলে।

সংস্ৰাৱত কৰ্ত্তব্যৰপৰা পলাই যাব খোজা সন্ন্যাসীৰ কাৰণে গীতাৰ কবিয়ে গীতা ৰচনা কৰা নাই। কুৰুক্ষেত্ৰৰ যুদ্ধৰ আৰম্ভণিতে যেতিয়া অৰ্জুনে অনুভূতিয়ে দোৱা সাধাৰণ মানুহৰ দৰে যুদ্ধ নকৰোঁ বুলি হাতৰ ধনুশৰ মাটিত পেলালে, তেতিয়া তেওঁৰ সখি সাৰথি ক্ৰীষ্ণৰ মূখ মেল খাবলৈ বাধ্য হ'ল।

আধুনিক যুগৰ যুদ্ধ-বিৰোধী সম্প্ৰদায়ৰ (pacifist) দৰেই অৰ্জুনে যুদ্ধ কৰাটো অমানৱিক কথা বুলি ভাবিছিল, কুটুমৰ তেজৰে হাত দুখন বোলাবলৈ তেওঁৰ মন কোঁচ খাই গৈছিল। প্ৰায় উৎসাহী আৰু সকলো প্ৰকাৰে উন্নত ভেকাচাম (flowers of the race) যুদ্ধত মৰে, আৰু কম বলী আৰু কম বুদ্ধি-বৃত্তি সম্পন্ন কিছুমানহে বৈ যায়। তিবোতাবিলাকে বাধ্য হৈ অনুন্নত বা অজ্ঞাতি পুৰুষৰ লগত বিয়া সোমায়, ফলত বৰ্ণ-সংকৰ শ্ৰেণীৰ জন্ম হয়। বৰ্তমান যুগতো সমাজ তত্ত্ববিদসকলে যুদ্ধৰপৰা dysgenic effect অৰ্থাৎ দুৰ্বল শ্ৰেণীৰ জন্ম হোৱা কথাটো যুদ্ধৰ বিৰুদ্ধে যুক্তি দৰ্শায়।

অৰ্জুনৰ এনে যুক্তিবোৰ শুনি ক্ৰীষ্ণ বৰ বিৰক্ত হৈ অৰ্জুনক পণ্ডিতৰ দৰে কথা

কোৱা অথচ কৰ্তব্যবিমূখ বুলি উপহাস কৰিলে। প্ৰকৃত পণ্ডিতে জীৱন-মৰণৰ কথা চিন্তা নকৰে। বালা-যৌবন, বার্দ্ধক্য, জ্ঞা যেনেকৈ জীৱনৰ অভিযান্ত্ৰিক একোটা অৱস্থা, যুত্ৰাও তেনে এটা অৱস্থা। যুক্ত কিত্থমান মাতৃহৰ জীৱন নাশ হ'ব, এই বুলি অজুৰ্নৰ পক্ষে নিজৰ উপস্থিত কৰ্তব্য ত্যাগ কৰাটো ইহলোক আৰু পৰলোক দুই লোকতেই তেওঁৰ হানিকাৰক। এই জগতত কাপুৰুষ বুলি দুৰ্গাম, পৰলোকতো স্বৰ্গপ্ৰাপ্তিৰ পৰা বঞ্চিত। ক্ষত্ৰিয়ৰ স্বৰ্গ যুক্ত যুত্ৰায়েহে দিয়ে।

অহিংসা সকলো ধৰ্মৰে মূল শিক্ষা। কিন্তু আততায়ীক ক্ষমা কৰাটো কেতিয়াও ধৰ্ম হ'ব নোৱাৰে। আততায়ীক ক্ষমা কৰা বা বক্ষা কৰা অধৰ্ম। ব্ৰাহ্মণ হওক, বা গুৰুৱেই হওক, আততায়ী মাৰ্কেই বধা (মন্ত্ৰ ৮/৩৫০)। বৰ্তমান যুগত ফোজদাৰী আইনতো আত্মবক্ষাৰ অধিকাৰ দিছে। আকাশে-বতাহে, পানীয়ে-মাটিয়ে কেউ-ফালে বিয়পি থকা ক্ষুদ্ৰ জীৱবিলাক আমি সদায় হত্যা কৰিব লাগিছোঁ। (মহাভাৰত শান্তিপৰ্ব ১৫।২৬) ক্ষত্ৰিয় ধৰ্ম পালন কৰিবলৈ গলে হিংসাৰ আবশ্যক হয়, সেই হিংসা নাথাকিলে সমাজেই নাথাকিব। অহিংসা কথাটো অৱস্থাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। চুৰ কৰাটোও কোনো সময়ত নিন্দনীয় নহ'ব পাৰে। হৰ্চে লেভীয়াথান বোলা গ্ৰন্থত কৈছে—আকালৰ দিনত দাম দি বা ভিক্ষা কৰি অন্ন গোটাৰ নোৱাৰিলে চুৰ কৰাটো অপৰাধ নহয়। (Leviathan, Part II. Chap. 27)

নৈতিক আদৰ্শ সম্পূৰ্ণ নিৰ্ৰক্ষণ নহয়। এটা সময়ত গিটো নৈতিক, আন এটা অৱস্থাত সি অনৈতিক। টেনীছনে কৈছিল—God fulfills himself in many ways, lest our good custom should corrupt the world. এটা যুগত যি সদাচাৰ, আন এটা যুগত সেইটো অনাচাৰ। সন্ন্যাসীৰ যি ধৰ্ম, ক্ষত্ৰিয়ৰ সেইটো ধৰ্ম নহয়। অহিংসা আৰু দয়া ধৰ্ম হলেও, কোনো সময়ত সেয়ে অধৰ্ম হয়। “পিতা আচাৰ্য, মিত্ৰ, মাতা, পত্নী, পুত্ৰ, পুৰোহিত যেনে হওক, যদি অধৰ্ম আচৰণ কৰে, তেওঁ দণ্ডাৰ্হ (মন্ত্ৰ ৮/৩৩, শান্তি ১২/৬০)। অসমীয়া ভীষ্মপৰত গীতাৰ এটা সংক্ষেপ দিছে। তাত কৈছে—

ভুবুজিলা সখিতুমি আমাৰ নিৰ্ণয়,
মিছা কাজে পণ্ডিত বোলাহা ধনঞ্জয়।
কৰ্ম নকৰিলে শুক নোহে কলেৱৰ,
যুগ্মে প্ৰধান কৰ্ম জানা ক্ষত্ৰিয়ৰ।
সন্ন্যাসীৰ গতি ব্ৰহ্মলোকে অৱধান,
যুগ্মবিনে ক্ষত্ৰিয়ৰ গতি নাহি আন।

অজুৰ্নৰ দৰে প্ৰতি ব্যক্তি আৰু প্ৰতি জাতিৰে এনে এটা অৱস্থা আছে । কবিম নে নকবিম, আগবাঢ়ি যামনে নেযাম এসে দোখোৰ-মোখোৰ অৱস্থা । গীতাৰ সাহিত্যিক মূল্য এইখিনিতে । ছেকছপীএৰ বিখ্যাত নাটক হেম্‌লেটতো এই প্ৰশ্নই তুলিছে । To be or not to be, that is the question. জীয়াই থকা ভাল নে নথকা ভাল । অসুভূতিপ্ৰৱণ ৰাজকোঁৱৰৰ মনলৈ সংশয়ৰ ভাব আহিছিল— পিতৃহত্যাৰ প্ৰতিশোধ লবনে নলব । এনে অনিশ্চয়তাৰ ক্ষতেই আদৰ্শবাদী হেমলেটৰ মনত বিদ্বান্ধি উপস্থিত হ'ল, আৰু কৰ্মক্ষেত্ৰৰ অসুপযুক্ত নহলেই, এক শোকাবহ পৰিণতিৰ গালে (tragic) উটি গ'ল । আদৰ্শৰ সংঘাত, মনৰ অনিশ্চয়তা এইবোৰেই সাহিত্যৰ বিষয়, ইয়াতকৈ আৰু ফাঁহ বিষয় হ'ব নোৱাৰে । কোনোৱে গীতা মাছিত্তা হয়নে নহয় বুলি প্ৰশ্ন কৰে । মানৱ জীৱনৰ আদৰ্শৰ বিষয়ে খ'ত কৰিব চিন্তা মৃত হৈ প্ৰকাশ পাইছে (In concrete shape), তাক সাহিত্যে কুৰুলি কি বুলিব ? গীত অৱশ্যে গীত গোৱিন্দৰ কোমলকাণ্ড পদাৱলী নহ'ব, ইয়াত দাৰ্শনিকৰ চিন্তা সংযুক্ত হৈ আছে । গীতাৰ কথা উপলব্ধি কৰিবলৈ মানসিক প্ৰস্তুতি লাগে ; ই তলত সৰি থকা বুলি থাব পৰা পকা বগৰি নহয় । ইলিছ মাছতৰ দৰে ইয়াক কাঁইট বাছি বাছি খাব লাগে । ইলিছ মাছত কাঁইট বেছি হলেও ই তেলাল ।

উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবৰ কাব্য বুদ্ধিপ্ৰধান নহৈ নোৱাৰে । এনে কাব্যৰ অসুৰত প্ৰবেশ কৰিবলৈকো বিবিধ দৰ্শন-বিজ্ঞানৰ লগত পাঠকৰ পৰিচয় থাকিব লাগে, তেতিয়াহে সহৃদয় পাঠক হ'ব পাৰে । অভিনৱগুপ্তই সহৃদয় পাঠকৰ গুণ কণ্ঠতে এই কথাকে কৈছে । কাব্যৰ ৰসৰ তালিকা হ যদি বুদ্ধিৰস বুলি এটা নতুন ৰসৰ নাম দিব পাৰি, একো বেয়া নহয় । সাহিত্যৰ বৌদ্ধিক আনন্দেন এটা আছে । ইয়াক কোনেও গুই কৰিব নোৱাৰে । The Gita stands midway between a philosophical system and a poetic inspiration. We don't have here the illimitable suggestiveness of the Upanishads, since it is a deliberately intellectual solution of the problems of life. (Radhakrishnan) বাধাকৃষ্ণৰ মতে—গীতা কবিৰ প্ৰেৰণা আৰু দাৰ্শনিক সিদ্ধান্ত, ইয়াৰ মাজতে । উপনিষদৰ বাঞ্ছনা-বৈভৱ গীতাত নাই, আছে জীৱনৰ সমস্তাৰ বৌদ্ধিক সমাধান ।

ভাগৱতৰ নাৰী চৰিত্ৰ

এগৰাকী ইংৰাজ কবিয়ে এঠাইত এনেদৰেকোৱা মনত আছে “আমি পশ্চিমীয়া মানুহবিলাক একালত প্ৰাচ্য দেশত জ্ঞানৰ জ্যোতি বিচাৰি গৈছিলোঁ, এতিয়া প্ৰাচ্যৰ মানুহে বিজুলী পোহৰৰ সা-সৰঞ্জাম বিচাৰি পশ্চিমলৈ আহে।” প্ৰকৃততে পশ্চিমৰ লোকেহে এতিয়াৰ প্ৰাচ্যৰ জ্ঞান-ভাণ্ডাৰৰ মোল বুজে। আমি আমাৰ ভাৰতৰ অমূল্য বস্তুৰ মোল নাপাওঁ। গোহালিৰ গৰুৰ বাৰীৰ ঘাঁহৰ লগত ৰাহি নাহে বুলিয়েই নেকি ?

সংস্কৃত ভাষাৰ সাহিত্যত যি অপূৰ বহুৰাজি আছে, সেইবোৰৰ সৌন্দৰ্য আমি অনুভৱ কৰিব নোৱাৰোঁ। বিদেশৰ সাহিত্যৰ মোল বুজা, সেইবিলাকৰ সৌন্দৰ্য উপলব্ধি কৰা, প্ৰশংসনীয় কথা, কিন্তু নিজৰ ঘৰৰ মহৎ সাহিত্যৰ গম নোলোৱাটো গোঁৱৰ কথা হ'ব নোৱাৰে। আমাৰ শিক্ষাই যে আমাৰ মনোৱত্তি নীচাত্মিকা কৰিছে আৰু আত্মশক্তিব প্ৰতি উদাসীন কৰিছে সন্দেহ নাই। গান্ধীজীয়ে কোৱা মনত পৰে—নিজৰ ঘৰৰ দুৱাৰ খিড়কী পোহৰ আৰু বতাহ আহিবলৈ মেলি থকা ; কিন্তু নিজৰ ঘৰখন এবি ওলাই নাযাব।

এই সৰু প্ৰৱন্ধত ভাগৱত পুৰাণৰ সম্বন্ধে এখান কথা ক'ম।

ভাগৱত পুৰাণ ভাৰতীয় বৈষ্ণৱসকলৰ অতি আদৰৰ গ্ৰন্থ—ইয়াক পুৰাণৰ সূৰ্য, কল্পতৰু আদি আখ্যা দিয়া হৈছে। উপনিষদ আৰু গীতাৰ মূল তত্ত্ববোৰ ইয়াৰ মাজত সোমাই আছে। ভাৰতীয় দৰ্শনৰ জ্ঞান নাথাকিলে ভাগৱত বুজা কঠিন, বুজাব পৰাও বৰ টান। বিছাৰতাং ভাগৱতে পৰীক্ষা। এই পুৰাণ কেবল ধৰ্মগ্ৰন্থ ৰূপেই নহয়—সাহিত্য হিচাপেও অতুলনীয়। ভাগৱতৰ বৰ্ণনা, উপমা আদিৰ প্ৰকৃত মূল্যায়ন হোৱা নাই। ভাৰতীয় প্ৰাদেশিক ভাষাবিলাকলৈ ভাগৱতৰ যি অনুবাদ কৰা হৈছে, সেইবিলাকত ভাগৱতৰ কাহিনীমাত্ৰ কোনো বৰমে প্ৰকাশ পাইছে, মূল ভাগৱতৰ সৌন্দৰ্য্য যৎ কিঞ্চিৎ হে ধৰা পৰিছে। কাব্যৰ অনুবাদ বিডম্বনা vanity of translation অস্পষ্ট আৰু বিকৃত।

ভাগৱতৰ নাৰীচৰিত্ৰ ব্যাসদেৱৰ অনুপম সৃষ্টি। দ্ৰৌপদী আৰু কৃষ্ণীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি দেৱহুতি, দক্ষ-কন্যা সতী, দিতি-অদিতি, কন্বাধু, শুকচি-স্থনীতি, দৈবকী-যশোদা, বৃন্দাবনৰ গোপী, সত্যভামা, কস্তুৰী আদি চৰিত্ৰ ভাগৱতৰ চিত্ৰশালাৰ উজ্জ্বল চিত্ৰ।

কুক-পাণ্ডৱ যুদ্ধ শেষ হোৱাত ভীমৰ গদাৰ আঘাতত দুৰ্যোধনৰ উক ভঙ হ'ল । তেতিয়া দুৰ্যোধনক ভালৰি বোলাবৰ কাৰণে অশ্বখামাই দ্ৰৌপদীৰ পঞ্চপুত্ৰৰ যুদ্ধ নিত্ৰাৱস্থাতে কাটি দুৰ্যোধনৰ আগত দিলে । কিন্তু দুৰ্যোধনেও এই কাৰ্যত সন্তুষ্ট নহৈ অশ্বখামাক নিন্দাতে কৰিলে । শোকাভূতা জননীৰ সান্থনাৰ অৰ্থে অৰ্জুনে অশ্বখামাক অষ্টমৌৰ বলিৰ ছাগ বন্ধাদি জৰীবে বান্ধিলে আছে । শ্ৰীকৃষ্ণই অৰ্জুনক কয়—এই বামুন ক্ষমাৰ যোগা নহয় । নিদ্রিত, মন্ত, উন্মত্ত, জী, শিশু, বথহীন, ভীত, শৰণাগত এই বিলাক নীতিমতে অবধ্য । এনে স্থগনীয় কাৰ্য কৰা হেতুকে অশ্বখামা বধৰ যোগা । পাপৰ উপযুক্ত দণ্ড নাপালে সেই পাপী আৰু অধঃপাতে যায় । অৰ্জুন, তুমি অশ্বখামাৰ মূৰ আনি দিম বুলি দ্ৰৌপদীৰ ওচৰত প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিলো, এই আততায়ীক এতিয়া বধ কৰা ।

শ্ৰীকৃষ্ণই অৰ্জুনৰ মন বুজিলে । অৰ্জুনে গুৰুপুত্ৰক বধ কৰিবলৈ আগবঢ়া নাই । সদয়া দ্ৰৌপদীয়ে তেতিয়া লাজত তলমূৰ কৰি থকা অশ্বখামাক প্ৰণাম জনালে । —নিৰীক্ষ কৃষ্ণাপকৃত্যং গুৰোঃ স্তুতং বাম স্বভাবা কৃপয়া ননাম । (ভাগৱত ১০.৭)

দ্ৰৌপদীয়ে অশ্বখামাক বান্ধি অনা দৃশ্য সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে । অৰ্জুনক ক'লে, “এওঁ ব্ৰাহ্মণ গুৰু, এওঁৰ বান্ধটো মুকলি কৰি দিব লাগে । যি দ্ৰোণগুৰুৰ অন্তঃগ্ৰহত তুমি ধনুৰ্বেদ শিক্ষা কৰি অস্থিতীয় বীৰ হৈছা—সেই দ্ৰোণগুৰু স্বয়ং তেওঁৰ পুত্ৰৰ গাত বৰ্তমান । গুৰুপত্নী কৃপাও জীৱিতা ; তেওঁ পুত্ৰবৰ্তী বুলিয়েই পতিৰ সহমৃত্যু হোৱা নাই । হে অৰ্জুন, তুমি সেই পূজনীয় গুৰুৰ বংশৰ কাকো দুখ নিদিবা । ধৰ্মৰ তত্ত্ব তুমি নিজেই সকলো জানা ; তোমাক আৰু কি কব লাগিছে ? মই আজি পুত্ৰহীনা হৈ যিদৰে চকুলো টুকিব লাগিছোঁ, অশ্বখামাৰ মাতৃয়ে যেন তেনেকৈ কান্দিব লগা নহয় ।”

দ্ৰৌপদীৰ এই মহৎ প্ৰস্তাৱ সকলোৰে অসম্মোদন কৰিলে, যদিও ভীমে স্বভাৱস্থলত অসহিষ্ণুতাৰ গুণত অলপ আপত্তি নকৰাকৈ নাছিল ।

ভাগৱত পুৰাণৰ মাজত প্ৰবেশ কৰিলে এইদৰে ভালেকেইগৰাকী মহীয়সী নাৰী-চৰিত্ৰ আমাৰ চকুত পৰিব । আগৰ দিনত পুৰাণ-কাৰৰ কাহিনী কথকতা, ওজাপালী অভিনয়, পুতলানাচ আদি অন্তষ্ঠানৰ যোগে ল'ৰা-বুঢ়া সকলোৰে মাজত প্ৰচাৰ হৈছিল, আৰু জনশিক্ষাৰ কামো লগে লগে হৈছিল । আজি-কালিৰদৰে নৈতিক শিক্ষাৰ কঠুৰা পাঠ্যপুথি আৰু প্ৰাণহীন চঞ্জিছ মিনিটৰ পিৰিয়ড দেখা নগৈছিল ।

আষাঢ় প্ৰথম দিৱসে

দেউশমান বছৰৰ আগতে ইংলেণ্ড দ্বীপৰ এজন কোমল বয়সীয়া ভাব-প্ৰবণ কবিয়ে কাব্যৰ মাজেদি এখন নতুন জগতৰ লগত পৰিচিত হবলৈ পাই গভীৰ আনন্দ আৰু বিস্ময়ত আত্মত হৈ পৰিছিল, তেওঁ সেই অসুভূতি প্ৰকাশ কৰা ছনেট কবিতাটি আজিও ইংৰাজী কাব্য বা গ্ৰন্থৰ শিৰত হীৰামুকতা জিলিকাদি জিলিকি আছে। এই তৰুণ কবিজনে দৰবৰ দোকানত 'ডেবেটী'ৰ কাম কৰিছিল আৰু সৰুকালত গ্ৰীক্লেটিন ভাষা শিকিবলৈ একেৰিও সুযোগ নাপাইছিল। তেওঁৰ কাব্যপ্ৰেমী মনে ইংৰাজী তৰ্জমাৰ মাজেদি আৰু মূলভাষাৰ মাজেদি পাব পৰা য়ুৰোপৰ কাব্য-সাহিত্য অতি আগ্ৰহেৰে পঢ়ি শেষ কৰিছিল। হোমাৰৰ কাব্যৰ কথা তেওঁ শুনিছিলহে, কিন্তু গ্ৰীক ভাষা নজনাৰ কাৰণে সেই বস্তুভাণ্ডাৰ দুৱাৰ তেওঁৰ বাবে বন্ধ হৈ আছিল। এদিন অকস্মাতে এলিজাবেথৰ যুগৰ 'প্ৰমাদী' কবি এজনে ইংৰাজী পদবন্ধত ৰচনা কৰা হোমাৰৰ কাব্য 'এথণ্ড তেওঁৰ সাহিত্যিক বন্ধু এগৰাকীয়ে তেওঁৰ হাতত দিলেহি। পঢ়ি তেওঁ আনন্দ আৰু বিস্ময়ত অভিভূত হ'ল। এগৰাকী জ্যোতিবিদে বছৰকাল দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰত পৰম ধৈৰ্যেৰে চকুদি থাকোঁতে থাকোঁতে হঠাতে কোনো শুভ মুহূৰ্ত্তত এটা নতুন জ্যোতিষ্ক আবিষ্কাৰ কৰি যি আনন্দ পায় আমায় কবিয়েও হোমাৰৰ কাব্য জগতত প্ৰৱেশ কৰিবলৈ পায় তাতকৈ কম আনন্দ পোৱা নাছিল। এই কবিজন, নক'লেণ্ড হ'ব, কালে গজালিতে মোহাৰি পেলোৱা দুৰ্ভগীয়া জন কীটছ।

এই নিঃকিন প্ৰৱন্ধ লিখকৰ মহাকবি কালিদাসৰ লগত পৰিচয় সাহিত্য জগতৰ কোনো গুৰুত্বপূৰ্ণ ঘটনা নহয়; কিন্তু প্ৰৱন্ধ লিখক অৰ্থাৎ মোৰ কাৰণে নিচেই সৰু কথাও নহয়। ল'ৰাকালতে পিতৃদেৱতাই 'চানেকৰ চোলোক' শিকোৱাৰ মাজতে জাবকালি জুহালৰ গুৰিত কোৱা 'সসেমিৰা' সাধুৰ প্ৰসঙ্গত কালিদাসৰ নাম প্ৰথমে শুনে। তাৰ পাছত অলপ লেখাপঢ়া কৰিব পৰা হোৱাত পাঠশালা স্কুলৰ শিক্ষক আৰ্দ্ৰেয় ৮বছৰকান্ত শৰ্মা পণ্ডিতে এসংখ্যা বাঁহী মোক দিছিল। এইজন শিক্ষকৰ যোগেদিয়েই বাঁহী আৰু বেজবৰুৱাৰ লগত মোৰ

প্ৰথম পৰিচয়। এই বাঁহীখনত যোৰহাট বালি-গাঁৱৰ নুকলি মূৰীয়াৰ সাধক পণ্ডিত 'চণ্ডীৰ' অসমীয়া পদলৈ শুৱলা ভাঙনি কৰোঁতা স্বৰ্গীয় কীৰ্তিচন্দ্ৰগোস্বামী বিত্তাভূষণ মেৱৰ কালিদাস সন্দেহে এটি প্ৰবন্ধ পঢ়িবলৈ পাওঁ। এই প্ৰবন্ধত গোস্বামীদেৱে কালিদাসৰ কাব্যৰ কথা আৰু কালিদাসৰ সন্দেহে প্ৰচলিত কিংবদন্তী-আখ্যান আদিৰ কথাও উল্লেখ কৰিছিল। সেই প্ৰবন্ধত এটা শ্লোক তেখেতে জুমাই দিছিল। গোটেই শ্লোকটো মোৰ মনত নাই, তাৰ কেইটামান অংশ হ'ল—কালিদাসকবিতা নবঃ বয়ঃ মাহিসং দধি সশকৰং পয়ঃ.....সম্ভৱন্ত মম জন্ম জন্মনি।

ইয়াৰ মৰ্ম এয়ে যে কালিদাসৰ কবিতা যৌৱনকাল, চেনি মিহলোৱা মহৰ দৈ আদি উপভোগ্য বস্তুবোৰ যেন জনমে জনমে পাওঁ। “কটি এটুকুৰা জ্বাৰ পিয়লা, কবিতা কুঁহীৰ” লগত বিজাব পৰা। মহৰ দৈৰ লগত কালিদাসৰ কবিতা তুলনা কৰা এই শ্লোক-কৰ্ত্তাজন নিশ্চয় অসমৰ কোনো টোলৰ দুবন্ধৰ অধ্যাপক হ'ব।

কালিদাসৰ সন্দেহে এইখিনি 'এপিটাইজাৰ' পোৱাৰ পিছত কালিদাসৰ কবিকৰ্মৰ লগত প্ৰত্যক্ষ পৰিচয় হোৱাৰ আৰু এটা সুবিধা আছিল। আমাৰ এজন সন্দন্ধীয়া ডেকাই আই-এব বিদ্যাবোৰৰ মাজতে সংগৃহীত লৈ কলেজত পঢ়িছিল আৰু কেইবছৰমান পিতৃ-বিত্ত জয়কৰি অক্লতকাষাটো শেহত উজনি অসমৰ চাহবাগিছা এখনত চাহাবৰ 'হলত' চাকৰি কৰে। এই বাবুজনে নেওচা-কেওচা দি এৰিথৈ যোৱা কেইখনমান পাঠাপুথিৰ লগত *Passing of Arthur* আৰু ৰঘুবংশৰ আৰম্ভণীৰে দুটানে দেউটা সৰ্গ মোৰ হাতত পৰিল। যদিও তেতিয়া মই বিত্তাসাগৰৰ কোমুদীহে আৰম্ভ কৰিছিলোঁ। তথাপি আজৰি পালেই ৰঘুবংশৰ শ্লোকবোৰ স্বৰ লগাই পঢ়ো আৰু প্ৰথমতে ইংৰাজী ভাঙনিৰ সহায়েৰে অৰ্থ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। পিছলৈ চেষ্টা কৰি লাহে লাহে অৰ্থ পুথিৰ সহায় নোহোৱাকৈ অলপ ধৰিব পৰা হ'লোঁ। কালিদাসৰ গুৰুগন্তীৰ শব্দ শক্তিয়ে, মোক মন্থমুগ্ধ কৰিলে।

বাগৰ্থাৰিৰ সম্পূৰ্ণ বাগৰ্থ প্ৰতিপত্তয়ে।

জগতঃ পিতৰো বন্দে পাৰ্বতীপৰমেশ্বৰো ॥

পাৰ্বতীপৰমেশ্বৰো মানে মই শিৱ-পাৰ্বতীকে বুজিছিলোঁ। স্বৰ্গীয় কবি দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাদেৱে ল'ৰা-বুঢ়া সকলোৰে লগত মিলি আলাপ কৰে। বিশেষকৈ পঢ়াশুনাত বাপ থকা ল'ৰাৰ লগত পঢ়াশুনাৰ কথাও পাতে। তেখেতে এদিন কথা

প্ৰসঙ্গত পাৰ্বতীপৰমেশ্বৰৰ আন এটা অথ পাৰ্বতীৰ পতি আৰু ৰমা পতি অথাৎ শিৱ-বিষ্ণুও হ'ব পাৰে বুলি কোৱা মনত আছে।

আমি স্কুলত পঢ়া সময়ত দুবছৰমান প্ৰত্নতত্ত্ববিদ সাহিত্যিক ৬হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱে যোৰহাটত ছিনিয়ৰ ই-এ-ছি আছিল। তেওঁ মাজে-সময়ে যোৰহাট সাহিত্য সভাত অসমৰ বুৰঞ্জী আৰু তেনে আনকোনো বিষয়ত বক্তৃতা দিয়ে। তেওঁ এদিন বক্তৃতা প্ৰসঙ্গত কোৱা মনত পৰে, তেওঁ ৰঘুবংশৰ এখন টীকা সংগ্ৰহ কৰিছে। সেই টাকাৰ টীকাকাবে পাৰ্বতীপৰমেশ্বৰো কথাটো অৰ্ধনাৰীশ্বৰ বুলি ব্যাখ্যা কৰিছে। এই অকণ অকণ কথাবোৰে আমাৰ ল'ৰামতীয়া মনৰ কোঁতুহল বঢ়াইছিল।

আমি স্কুলত পঢ়াকালত সত্যনাৰায়ণ পাঁচালি অসমীয়া পদত কৰোঁতা ভায়াৰাম বৰপূজাৰীৰ বংশধৰ ৬চন্দ্ৰকান্ত বৰপূজাৰী বিত্তাৱত্ত সংস্কৃতিৰ প্ৰধান শিক্ষক আছিল। তেওঁ অকল পণ্ডিতেই নহয়, এজন ৰসিক সদালাপী লোক আছিল। ক্লাছত পঢ়াওঁতে পাঠ্য বিধৰ আলোচনাতকৈ বাহিৰা কথা বেছি কয় বুলি তেওঁক দেখিব নোৱাৰা দুই-একে তেওঁৰ দিক্‌ধণ্ড কৈছিল আৰু দুই এজন অকৃতজ্ঞ ছাত্ৰই তেওঁৰ মৃত্যুৰ পাছতো তেওঁৰ স্মৃতি উপলুঙা কৰিছিল। তেওঁ শ্ৰেণীত কম সময় পঢ়ালেও যিখিনি পঢ়াইছিল তুলনাতকৈ খৰচি মাৰি পঢ়াইছিল, তেওঁ এঘণ্টাত বুজোৱা কথা আনে চাৰিঘণ্টাতো নোৱাৰে। তেওঁ পঢ়োৱা পাঠ্য বান্ধিকাঁৰ কবিতা লাভ, ধৃতৰাষ্ট্ৰ বিলাপ আদি আজিও কাণত বাজি আছে।

সেই সময়ত আমি অষ্টমমান শ্ৰেণীত পঢ়োতে ৬গৌহাই বৰুৱা আৰু ৬পান্ধীন্দ্ৰ গগৈৰ (যাৰ ল'ৰাশিক্ষাৰ নিচিনা আদি পাঠ অতুলনীয়) সম্পাদিত সাহিত্য সংগ্ৰহ নামে এটি উত্তম পাঠ্যপুথি পঢ়িবলৈ পাইছিলো। তাৰে এটি প্ৰবন্ধ ৬লদোদৰ বৰাৰ গুজস্বিনী ভাষাত লিখা। সেই প্ৰবন্ধত ৬বৰাই জাৰ্মান কবি গেটেই লিখা কালিদাস-প্ৰশস্তিটোৰ অসমীয়া গদ্য অন্তৰ্ভুক্ত কৰি দিছিল। বিদেশী আৰু নিগমীয়া মনীষীয়ে কৰা কালিদাসৰ প্ৰশংসা শুনি আমাৰ ভাবপ্ৰৱণ অন্তৰ গৌৰৱেৰে উপচি পৰিছিল আৰু লগতে কালিদাসৰ গ্ৰন্থৰ মৌৰাদ লবলৈকো মনত আগ্ৰহ বাঢ়ি আহিছিল। ইতিমধ্যে ৬লদোদৰ বৰাই কৰা শকুন্তলাৰ অন্তৰ্ভুক্ত আৰু যোৰহাটৰ ৬হৰেশ্বৰ শৰ্মাবৰুৱাই কৰা শকুন্তলাৰ অন্তৰ্ভুক্ত কেনেবাকৈ কিবা স্ত্ৰে হাতত পৰিল। ৬বৰাৰ কিতাপত মূল শকুন্তলাৰ শ্লোক কেইটিমানো ফুটন'টতে ছপাই দিছিল আৰু সেই শ্লোক কেইটা দুবাৰমান পঢ়োতেই মুখত অহা হ'ল। তাৰ

অলপ পাছতে আগতে উল্লেখ কৰি অহা ৮৮বৰপূজাবীদেৱৰ ঘৰলৈ যাওঁতে তেখেতে কলিকতাৰ বহুমুখী সাহিত্য মন্দিৰে প্ৰকাশ কৰা বঙালী অস্তবাদ সহ কালিদাসৰ গ্ৰন্থাবলী অলপ দিনৰ কাৰণে চাবলৈ দিলে। কিতাপখন কলিকতাত ধুনীয়াকৈ চামৰাৰে বন্ধোৱা আৰু পিঠিত মৌণালী পানীৰে “কালিদাস” বুলি ছাপ মৰা আৰু কিতাপৰ গৰাকীৰ নামো লিখা।

আমি কেইজনমান ল’ৰাই এজন স্কুল ছাৱইনস্পেক্টৰ কাষতে বহা সাজি আছিলো। মাত্ৰহজন গহীন বাহিৰে দেখাত ‘কাৰা’ ভিতৰে মৰমিয়াল। বোধকৰো স্কুল পণ্ডিতবিলাকৰ ওপৰত হাকিমালি কৰি কবি কৃত্ৰিম গাঙ্গীৰী স্বাভাৱিক হৈ পৰিছিল। নতুনকৈ অনা কালিদাসৰ গ্ৰন্থাবলীখন ৰাতি ৰাতি ভাত-পানী খাই উঠি স্তব লগাই চিয়ঁৰি চিয়ঁৰি পঢ়িবলৈ ধৰিলো। অন্ততঃ মোৰ নিজৰ ‘ভাল’ লাগিছিল। কেইদিনমানৰ মূৰত আমাৰ অভিভাৱক সেই স্কুল পৰিদৰ্শকজনে এদিন মোক ক’লে যে তেওঁৰ ছাইকেল মাৰি মফঃচৰ্গৰ পৰা আহি ভাগব লাগে, মই পঢ়া স্তোত্ৰবোৰ শুনি তেওঁৰ কাণত বৰ সোৱাদ লাগে। সেয়া যে কালিদাসৰ কবিতা তেওঁক আৰু কবলৈ নহ’ল। পকাপান এখিলাও কাৰোপৰা নোখোৱা অতি পৰিশ্ৰমা এই নিকা মাত্ৰহজন দুবছৰমান পাছত অকালতে ঢুকোৱালৈকে মোৰ আবৃত্তিবোৰ গোসাঁই-গোসাঁনীৰ স্তব বুলিয়েই ভাবি গ’ল।

কলেজলৈ গৈ পোনতে সংস্কৃতৰ ক্লাছত ভট্টিকাৱ্য পঢ়িব লগা হ’ল। ভট্টিকাৱাখন ব্যাকৰণ শিকোৱা পদপুথি, পানিনিৰ কিছুমান সূত্ৰ শিকাৰ উপায়। ইয়াত কবিজনৰ বুদ্ধিৰ পৰিচয় আছে, বসৰ আভাস নাই। কিন্তু সেই সময়ৰ কটন কলেজৰ সংস্কৃত বিভাগৰ প্ৰধান অধ্যাপক শ্ৰীলক্ষ্মীনাৰায়ণ চট্টোপাধ্যায় বেদশাস্ত্ৰী শুকান জেঙৰাৰ বস উলিয়াব পৰা লোক আছিল আৰু তেওঁৰ বক্তৃতাত কঠোৰ ব্যাকৰণো সজীৱ আৰু সবস হৈ পৰিছিল। কেইমাহমানৰ পিছতেই অধ্যাপক গৰাকীয়ে বহুবংশৰ ত্ৰয়োদশ সৰ্গ পঢ়াবলৈ আৰম্ভ কৰে, আমিও ব্যাকৰণৰ বলনি পাৰহৈ লাহে লাহে কাব্যৰ মাৰল ঘৰত সোমাবলৈ পাওঁ। অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ৰ ক্লাছবোৰ অতি চিত্তাকৰ্ষক আছিল আৰু তেওঁ পঢ়োৱা কথাবোৰো ছাত্ৰৰ মনত ছবিবদৰে জিলিকি থাকে। প্ৰায় দেড়কুৰি বছৰকাল অসমৰ বহুসংখ্যক ছাত্ৰই অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ৰ তলত সংস্কৃত পঢ়ি গৈছে আৰু তেওঁৰ অধ্যাপনাৰ গুণ আৰু কৃতিত্ব প্ৰকাৰে স্মৰণ কৰে। বি-এ শ্ৰেণীত ভেঙে সদায়

শকুন্তলা পঢ়ায়—সেই ক্লাছবোৰ অভিশয় আনন্দৰ বস্তু আছিল। ছাত্ৰৰ মাজত কাব্যৰ প্ৰতি অসুৰাগ বঢ়াবলৈ তেওঁ মাজে মাজে আৱৃতি প্ৰতিযোগিতা পাতি পুৰস্কাৰ আদি দিছিল। তেওঁ পঢ়োৱা বহুত ছাত্ৰ আজিও শিক্ষাদান আৰু গৱেষণাত ত্ৰতী হৈ আছে। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কলেজবিলাকত তেওঁৰদৰে ত্ৰতী অধ্যাপক বৰ সৰহ নাছিল। শিক্ষা বিভাগৰ পৰা অৱসৰ লৈ আজি কুৰি বছৰৰ অধিক উত্তৰ ভাৰতৰ ঠায়ে ঠায়ে শাস্ত্ৰ ভাগৱত ব্যাখ্যা কৰি ফুৰে। এনে অধ্যাপক উঠি অহা শিক্ষকসকলৰ আদৰ্শ স্বৰূপ।

কালিদাসৰ কথা কবলৈ গৈ আমি বিষয়ৰ পৰা বহুত আঁতৰি গৈছোঁ। অসমত পুৰাণ-ভাগৱতৰ প্ৰচাৰ যিমান হৈছিল, কাব্যনাটকৰ প্ৰচাৰ আৰু অধ্যয়ন-অধ্যাপনা সিমান নহৈছিল। যৎ কিঞ্চিৎ। কালিদাসৰ কাব্যৰ চৰ্চ্চা আধুনিক কালৰ টোল-বিলাকত হ'লেও আগৰ দিনৰ নিচিনা ইয়াৰ প্ৰতি আগ্ৰহ সিমান নাই যেন লাগে। কামৰূপ শাসনাৱলীৰ কোনো কোনোখনত কালিদাসৰ প্ৰতিধ্বনি দুই-এঠাইত শুনা যায়। মল্লদেৱৰ দিনত ছন্দৰ বিষয় ৰচিত এখন পুথিত ছন্দৰ যিবোৰ উদাহৰণ দিছে, তাত কালিদাসৰ পৰা কোনো উদাহৰণ নাই যেন লাগে। আহোম ৰাজত্বৰ শেষৰফালে কৱিৰাজ চক্ৰৱৰ্ত্তীয়ে অসমীয়া পদত ৰচনা কৰা শকুন্তলাৰ কাব্যত কালিদাসৰ কাব্যৰ কিমান প্ৰভাৱ নিৰ্ণয় কৰা টান। এওঁৰ কাব্য কালিদাসৰ নাটকৰপৰা বহুত আঁতৰি গৈছে। তাত আহোম ৰাজসভাৰ আৰু ডা-ডাঙৰীয়া সকলৰ গতি-গোত্ৰৰ প্ৰভাৱ স্পষ্ট।

অসমীয়া সাহিত্যত কালিদাসৰ প্ৰভাৱ কীৰ্ত্ত, চন্দ্ৰকুমাৰৰ কবিতাত আৰু বেজবৰুৱাৰ কবিতাত ক'বাবাৰ দুটা এটাত কালিদাসৰ শব্দ চকু-কাণত পৰে। কেতেকীৰ কবিয়ে কোনোবা এটা তৰঙ্গত দুৰ্ঘাত্তৰ চকুলোৱে তিয়াই পেলোৱা শকুন্তলাৰ আলোখাৰ উল্লেখ আছে। অসমীয়া মাছহে পাহৰি যোৱা ৬সিংহদত অধিকাৰীৰ সৰু এটা কবিতাত মেঘদূতৰ কথা আছে। বিৰহী যক্ষৰ কথা। হিতেশ্বৰ বৰুৱাৰ কোনোবা এঠাইতো কালিদাসৰ কথা উল্লেখ আছে। শ্ৰীআনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু শ্ৰীকৰুণাধৰ বৰুৱাই—বোধহয় ৬নেওগেও কালিদাসৰ কোনো কোনো খণ্ডৰ অনুবাদ কৰিছে।

আধুনিক কালৰ ভাৰতীয় কবিসকলৰ মাজত ৰবীন্দ্ৰনাথেই কালিদাসৰ আত্মাৰ ওচৰ চাপিছে। কালিদাসে ৰবীন্দ্ৰনাথক ভাব-ভাষা-প্ৰেৰণা বহুখিনি দিছে।

ববীন্দ্ৰ কাব্যত ভাৰতীয় কাব্যৰ ঐতিহ্য ধৰা পৰিছে। ববীন্দ্ৰনাথৰ aesthetic romanticism কালিদাসৰ প্ৰভাৱ বুলি কব পাৰি।

আমাৰ পণ্ডিতসকলে কালিদাসৰ বহিৰঙ্গ আলোচনাত যথেষ্ট উৎসাহ আৰু সময় ব্যয় কৰে। ববীন্দ্ৰনাথে বাদ্য কৰি কৈছে—পণ্ডিতেৰা বিবাদ কৰে নিয়ে তাৰিখ-সাল।

ববীন্দ্ৰনাথৰ পৰম অচুৰাগী পাবিত্তি প্ৰসাদেও গুৰুৰ প্ৰসাদ ললে, গুৰুৰ-গুৰু কালিদাসৰ ওচৰলৈ যাব নোৱাৰিলে। আজি একুবি ধোলা বছৰমানৰ আগতে দুৱৰাব কলিকতাৰ বহাত কহুবাংলৰ কবিয়ে গুণগুণাই গোৱা মনত পৰে—

বহু যুগেৰ ওপাব হতে
আখাট এল, আমাৰ মনে।

... ..
... ..

—————

চণ্ডীশতক : স্তোত্র আৰু মন্তব্য

(হিম্ এণ্ড চাব্‌কাজ্‌)

কোনো কোনো ভুলই আন সময়তো চণ্ডীপাঠ কৰে বা কৰোৱায়, কিন্তু দুৰ্গা-পূজাত চণ্ডীপাঠ অৱশ্য কৰ্তব্য। চণ্ডী মাৰ্কণ্ডেয় পুৰাণৰ অন্তৰ্গত সাতশ শ্লোকৰ সমষ্টি। সংস্কৃত সাহিত্যত বাণভট্টৰ এশ শ্লোকৰ সমষ্টি চণ্ডীশতক বোলা এখন স্তোত্ৰ কাব্য আছে। চণ্ডীশতকৰ নাম বহুতে শুনা নাই; আনকি সংস্কৃত সাহিত্যৰ সাধাৰণ ছাত্ৰয়ো এই পুথিৰ নামহে শুনিছে; কিন্তু সেই বিষয়ে নাজানে। এনে পুথি সংস্কৃত সাহিত্যহে নালাগে, জগতৰ সাহিত্যতে এখন বিৰল গ্ৰন্থ। ইয়াত স্তোত্ৰ, ঠাট্টা, ব্যঙ্গ আটাইবোৰৰে সমাবেশ। অলংকাৰ শাস্ত্ৰৰ ছাত্ৰৰ কাৰণেও এই পুথিৰ যথেষ্ট আকৰ্ষণ আছে। অসমত ভাৱনাই পৰিচিত কবি দিয়া শ্ৰগ্ধৰা আৰু শাদুল বিক্ৰীড়িত ছন্দও এই কাব্যৰ আন এটা আকৰ্ষণ।

চণ্ডীশতকৰ চণ্ডী মহিষমৰ্দ্দিনী মহিষাসুৰ বিধ্বংসী গোসাঁনী হলেও তেওঁ মাৰ্কণ্ডেয় পুৰাণত থকামতে সৰ্বদেৱতাৰ তেজসম্ভূতা দেৱীগৰাকী নহয়। এওঁ শিৱৰ ভাৰ্ঘা পাৰ্বতী। এৱেঁই শিৱৰ ভাৰ্ঘাই আৰু হিমালয়ৰ জীয়ৰীহে স্বৰ্গচ্যুত অশুৰৰ হাতত লালিত হোৱা দেৱকুলক মহিষাসুৰৰ দোৰাত্মাৰপৰা ৰক্ষা কৰিছে।

সংস্কৃত সাহিত্যত তত্‌হঁৰিৰ তিনিখন শতক, অম্বক শতক আদি এশশ্লোকৰ সমষ্টি কিছু আছে; চণ্ডীশতকো এই শতকবিলাকৰ ঐতিহ্যতে ৰচনা কৰা। চণ্ডীশতকৰ এশশ্লোকৰ প্ৰত্যেকতেই দেৱীৰ (চণ্ডীৰ) মহিমাকেই কীৰ্ত্তন কৰা হৈছে। কিন্তু ইয়াৰ কিছুমান শ্লোকত দেৱীয়ে দেৱতাসকলক তাক্ষিলা কৰিছে, কিছুমান শ্লোকত মহিষাসুৰে ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-কদ্ৰকে ধৰি দেৱতাবিলাকৰ ক্ৰৈবা-দীনতাক নিন্দা কৰিছে; কিন্তু প্ৰত্যেক শ্লোকৰ শেষত দেৱীৰ গুণকীৰ্ত্তনেই আছে।

এঠাইত মহিষাসুৰে তেওঁৰ ভয়ত ৰণভঙ্গ দিয়া ব্ৰহ্মাক উপহাস কৰি কৈছে—
তুমি 'নাভিজাত' অৰ্থাৎ বিষ্ণুৰ নাভিপদ্মৰপৰা ওপজা; কিন্তু ন+অভিজাত—
অভিজাত নহয়, কিয়নো তুমি মোৰ ভয়ত যুদ্ধ কৰি পলায়ন কৰিছা। গতিকে তোমাৰ অভিজাত্য ক'ত? এই শ্লোকৰ শেষত কবিয়ে প্ৰাৰ্থনা কৰিছে, এনেদৰে ব্ৰহ্মাক উপহাস কৰা মহিষাসুৰক নিমিষতে ধ্বংস কৰা শুভানীয়ে সকলোৰে সজলবিধান কৰক।

আন এটা শ্লোকত আছে—নুসিংহ মূৰ্তিধাৰী বিষ্ণুৱে হাতৰ দহোটা নখেৰেহে হিৰণ্যকশিপুৰ হিয়া বিদাৰণ কৰিছিল। গোসাঁনীৰ চৰণৰ পাঁচোটা নখে গৰ্ব কৰি কয় যে এই পাঁচোটা ভৰিৰ নখেৰেই যুৱতী গোসাঁনীয়ে মহিষক মৰ্দন কৰিলে। হৰিক উপহাস কৰা যাৰ চৰণ-নখৰ কান্দি সেই ভৱানীয়ে তোমালোকৰ ত্ৰিভুজি কৰোক।

আন এটা শ্লোক, “হে বজ্জৰহিত ইন্দ্ৰ, অশ্বৰৰ লগত যুঁজত পৰাজিত হৈ পলায়ন কৰাৰ লাজত অনশন নকৰিবা। (অনশনৰ দুটা অৰ্থ—বজ্জৰহিত আৰু লবোন দিয়া)। হে অগদ (গদাবিহীন) কুবেৰ, তুমি অগদ (ঐষধ) প্ৰয়োগ কৰি শিৱৰ কণ্ঠকে আৰোগ্য কৰা। হে চক্ৰপাণি বিষ্ণু, তুমি মহিষাশ্বৰৰ হাতত বিচক্ৰ (মৈত্ৰ বহিত) হৈছা। যুদ্ধত অস্ত্ৰ লোপ হোৱা দেৱতাসকলক বিজয়াই এইদৰে উপহাস কৰিছিল। সেই গোসাঁনী বিজয়ী হৈছে।”

আন এটা শ্লোকত মহিষাশ্বৰ গোসাঁনীৰ হাতত নিহত। ইন্দ্ৰাণী, তুমি চিন্তা কৰিব নালাগে। স্বাহা, তোমাৰ পতিয়ে আকৌ বক্তৰ ঘিউ খাবলৈ পাব; বোহিনী তুমি মিছাকৈ কান্দিছা; লক্ষ্মী আই, তুমিও বিষ্ণুৰ শ্ৰীৰংস লোকৰ বহল বক্ষস্থলত শাস্তি লাভ কৰিবা।

চণ্ডীশতকৰ এশটা শ্লোকৰ ভিতৰত এইদৰে কিছুমান বানভট্ট কবিয়ে অশ্বৰৰ মুখত দিছে। কিছুমান দিছে স্বয়ং দেৱীৰ মুখত; কেইটিমান দেৱীৰ লগৰী বিজয়াৰ মুখেদিও ব্যক্ত কৰাইছে। প্ৰত্যেক শ্লোকৰ শেষত কিন্তু মহিষমৰ্দিনীৰ মাহাত্ম্য।

দক্ষযজ্ঞত প্ৰাণত্যাগ কৰা গোসাঁনী আৰু পৰজন্মত আকৌ হিমালয়ৰ কণ্ঠাৰ জন্ম লৈ শিৱক পতিৰূপে লাভ কৰি পুৰাণ আৰু কাব্যৰ নায়িকা হোৱা গোসাঁনীয়ে মাৰ্কণ্ডেয় পুৰাণৰ অন্তৰ্গত সপ্তশতীৰ গোসাঁনীৰ পৰবৰ্তী কালৰ কল্পনা, এই কথা সকলোৱেই জানে। বানভট্টৰ এই চণ্ডীশতকত হিমালয়ৰ দুহিতাৰূপেহে গোসাঁনীক স্তুতি কৰা হৈছে। অৱশ্যে বানভট্টৰ চণ্ডীশতকে কোনোদিনে সপ্তশতীৰ গৌৰৱৰ স্থান লব পৰা নাই, নোৱাৰেও। চণ্ডীশতক কাব্য, বিস্তৃত স্তোত্ৰ নহয়, যদিও স্তোত্ৰৰ আৱৰণ গাত লৈ আছে। চণ্ডীশতকত হাত-পাৰ-ছাগলী-ম’হ গোসাঁনীক বলি দিয়াৰ উল্লেখ আছে। এইবিলাক কাৰণত ধৰি লব পাৰি যে এই কাব্য একাদশ-বা দ্বাদশ শতাব্দীৰ আগতে ৰচনা কৰা হ’ব নোৱাৰে। কাব্য ৰচনাৰ ৰীতিয়েও এই কাব্যৰ ওপৰত পূৰ্বস্বৰীৰ প্ৰভাৱ সূচনা কৰে। কাদম্বৰীৰ বানভট্টয়েই যে এই কাব্যৰো কবি, তাৰেই বা নিশ্চয়তা কি?

অসমীয়া সাহিত্যত কোচবিহাৰৰ পীতাশ্বৰ কবিৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কুৰি শতিকাৰ কীৰ্তিচন্দ্ৰ গোসাঁইলৈকে বহু কবি-সাধকে সপ্তশতীৰ অসমীয়া ভাঙনি কৰিছে ; কিন্তু বানভট্টৰ চণ্ডীশতকৰ অসমীয়া অনুবাদ ওলোৱাৰ আশা নাই। বামৰূক্ষ মিছনৰ পৰা অলপতে চণ্ডীশতকৰ বঙ্গলা অনুবাদ এটা ওলাইছে। হিন্দীতো অনুবাদ পোৱা গৈছে। চণ্ডীশতক স্বাৰ্থক, শ্লেষপূৰ্ণ ; তাক সংস্কৃতৰ পৰা আন ভাষালৈ ৰূপান্তৰ কৰা সম্ভৱ নহয়, যিদৰে ভাগৱতৰ প্ৰতিঘাত ব্ৰজ নেহ শ্বেয়ংস্মৃতিঃ অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰিব পৰা নাই। চণ্ডীশতক পঢ়ামেজত ৰখা কাব্য ; সপ্তশতী থাপনাত ৰখা স্তোত্ৰ।

এই চণ্ডীশতকৰ শ্লেষৰ কাঁইট চোবালেও অৱশ্যে 'মজ্জা' বা মজা পাব। কিন্তু এনে অনুশীলনত বহুতেই মন দিব নোখোজে। অৱশ্যে ব্ৰাউনিং *obscure* আৰু আঙজা হলেও আমি পঢ়িবলৈ প্ৰয়াস কৰোঁ। ভাৰতীয় সাহিত্যত ছাটায়্যাব বুলি বেলেগে জাতি এটা নাই ; হাশ্বৰসাত্মক কাব্য আৰু প্ৰহসনে ইয়াক সামৰে। ভাৰতীয় মনে আনৰ দোষত ইহাটো ভাল নাপায়। পশ্চিমত ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক কাৰণত ছাটায়্যৰ বিশেষ 'জাতি' হিচাপে প্ৰতিষ্ঠিত। তাৰ যুদ্ৰু আৰু তীক্ষ্ণ দুটা ঐতিহ্যও আছে। ভাৰতীয় সাহিত্যত ছাটায়্যাব বহুত ঠাইতে ক্ষীণ হৈ থাকে, বৈদিক সাহিত্যতো সমিধৰ গাত সৰু কাঁইট হৈ ঠায়ে ঠায়ে আছে। কালিদাসৰ শকুন্তলাত একপ্ৰকাৰ Satire, যিদৰে ছেক্‌ছ্পীএৰ *As you like it*. সি যি হওঁক চণ্ডীশতক কিন্তু এটা অপূৰ বস্তু—পপুৰা (*hotpourri*)।

অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰথম কবি

লুইপাদ (লুয়ীপাদ) প্ৰথম অসমীয়া কবি। ধৰ্মত বৌদ্ধধৰ্মা, সম্প্ৰদায়ত সহজীয়া। সহজীয়া বৌদ্ধ ধৰ্মৰ শেহৰ স্তৰ, সহজীয়াৰ সমসাময়িক কালচক্ৰান-বজ্জয়ান-মহ্ময়ানৰ লগত কিন্তু ইয়াৰ মিলতকৈ অমিল বেছি। সহজীয়াই পূজা-পাতলত বিশ্বাস নকৰে, বাহ্যিক অহুষ্ঠানৰ আড়ম্বৰ নাই—মূল বৌদ্ধধৰ্মৰ দৰেই। সহজীয়াৰ সাধনা দেহকেন্দ্ৰিক। স্বাস-প্ৰশ্বাসৰ লগত কাৰবাব। মাধৱদেৱে কোৱা সহজ পীৰিতিৰ লগত সহজীয়াৰ জগতখন সম্পৰ্কীয় গাঁত। গুৰুমুখী সাধনা আৰু গৃহ্য তত্ত্ব ইয়াৰ মূল বিষয়, ইয়াৰ বিশেষ মূল্য ভাষাতাত্ত্বিক। তথাপি সাহিত্যিক মূল্য একেবাৰে কম নহয়। প্ৰহেলিকাময় ভাষা, ইঙ্গিতপূৰ্ণ উপমা আৰু সমসাময়িক সাধাৰণ জীৱনৰ চিত্ৰ চৰাগীতে বক্ষা কৰি থৈছে। - ভাল-বেয়া ছয়োচা।

আমি পোৱা চৰ্ণাগীতিকোষৰ প্ৰথম গীতটো লুইপাদৰ। এওঁৰ এই গীতৰ চতুৰ্থপদৰ টীকাত মুনিদত্তই ‘আদিসিদ্ধাচাৰ্যঃ লুয়ীপাদঃ এব বদতি—আদি সিদ্ধাচাৰ্য লুইপাদে এইদৰে কয়’ বুলি লিখা কথাষাৰে এওঁৰ প্ৰাচীনত্ব বা জ্যেষ্ঠত্ব প্ৰমাণ কৰে। লুইপাদৰ এজন শিষ্য দাবিকপাদৰো গীত এই সংগ্ৰহত সন্নিবিষ্ট হৈছে। বৌদ্ধ সিদ্ধাচাৰ্যসকলৰ আদি সিদ্ধাচাৰ্য অসমীয়া কবিৰ মাজতো আদি। এই বৌদ্ধ সাধকেই অসমৰ প্ৰথম গায়ন কবি। বেদ-পথ ছন্ন কৰা সৰ্বেণ্ড।

যু আনু ছাওৰ বিৱৰণীত দেখা যায়, তেওঁ ভাস্কৰ বৰ্মাক লগ পাওঁতে ৰজাই বিশিষ্ট অতিথিগৰাকীক কামৰূপ অঞ্চলৰ গীত শুনাইছিল। চীনা অতিথিয়ে গীত শুনি মন্তব্য কৰিছিল বোলে গীতৰ স্বৰ চীন দেশৰ, তেওঁৰ অতি পৰিচিত—বিধয়-বস্তুৰে বুজা নাই। ‘ক’হাটি তুবুজো, সুৰটি বুজিছো।’ অসমীয়া কাব্যপ্ৰয়াসৰ এই প্ৰথম উল্লেখ এতিয়ালৈকে পোৱা গৈছে। এই গীতৰ কোনো চিন্মোকাম নাই। গতিকে লুইপাদৰ ৰচনাকে অসমীয়া কবিৰ প্ৰথম কাব্য-প্ৰয়াস বুলি কব লাগিব। এয়া নৱম দশম শতিকাৰ।

চৰ্ণাগীতিকোষৰ উনত্ৰিছ সংখ্যক (২৩) গীতটিও লুইপাদৰে। এই দুইটি গীতৰ শিৰতে ৰাগপটমন্ত্ৰৰী বুলি লিখা। গীতৰ শিৰত ৰাগ-তাল লিখাৰ প্ৰথা ইয়াত পাওঁ। প্ৰথম গীতটিকে চোৱা যাওক—

বাগপটমঞ্জৰী

কাছা তৰুৰ পৰি ডাল ।
 চকল চীত পইটো কাল ॥
 দিট কৰিঅ মহাসুখ পৰিমাণ ।
 লুই ভণই গুৰু পুছিঅ জ্ঞান ॥
 সঅল সমাহিঅ কাহি কৰিঅই ।
 সুখ-দুখোত নিশ্চিত মৰিঅই ॥
 এডিমউ ছান্দক বান্ধ কৰণক পাটোৰ আশ ।
 সুলু পাথ ভিড়ি লেহ বে পাস ।
 ভণই লুই আসহে ঝানে দিঠা ।
 ধমণ চমণ বেণি পাণ্ডি বইঠা ॥

বৌদ্ধসকলৰ মতে ৰূপ-বেদনা-সংজ্ঞা-সংস্কাৰ-বিজ্ঞান এই পাঁচোটা ডাল । শৰীৰক গছৰ লগত তুলনা কৰা ভাৰতীয় সাহিত্যত প্ৰচলিত । অসমীয়া হিন্দুৰ সদাম-নিকামত আশীৰ্বাদ দিওঁতে ন্যাদিয়ে যেন পীড়িতৰ বৃক্ষৰপৰা আনঠাইলৈ গতি কৰে, এনে বুলি কয় । গছত হুতু পৰাৰ দৰে চকলচিত্তও অমঙ্গলসূচক । চিত্তক দৃঢ় কৰি সহজানন্দ অৰ্থাৎ মহাসুখ লাভ কৰিবলৈ গুৰুৰ উপদেশ ল'ব । তেওঁ তত্ত্ব-পন্থৰ উপদেশ দিব । সহজীয়া সম্প্ৰদায়ত গুৰুৰ প্ৰতি বিশেষ শ্ৰদ্ধা নহ'লে সাধনাত আগবাঢ়িব নোৱাৰে । অসমীয়া হিন্দু সমাজত গুৰুমুখীয়া নোহোৱা মানুহক অলপ দিনলৈকে ঘিন কৰিছিল । বান্ধনে গায়ত্ৰী দিক্ষা ল'লেও গুৰুমুখীয়া হয় ; অৰ্থাৎ শৰণ লয় । টীকাকাৰে হেবজুতন্ত্ৰ, আদি নানা শাস্ত্ৰৰ উদ্ধৃতি দি গুৰুৰ প্ৰয়োজনীয়তা বুজাইছে । সাধাৰণ পূজা-প্ৰাৰ্থনা-তীৰ্থ আদিয়ে 'মহাসুখ' দিব নোৱাৰে । গুৰুৰে শিষ্যক কেনেকৈ খাস-প্ৰখাসৰ শাস্ত্ৰমতে লিপ্ত কৰিব লাগে তাৰ উপদেশ দিয়ে । এই দেহাত্মীয় সাধনাৰে লক্ষ্যত উপনীত হ'ব পাৰে । এই সাধনা অতি গুঢ়, সৰ্বসাধাৰণে ইয়াক নাজানে, হুবুজ্জে । সহজীয়া সিন্ধুকলেহে ইয়াক বুজ্জে, বুজায় আৰু এই সম্বন্ধে গীত কাটে । সকলোবোৰ গীত সহজ নহয়, সবহ ভাগৰ সন্ধা ভাষা অৰ্থাৎ বিশেষ অৰ্থ বুজাবৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা গুপ্ত ভাষা । এই চৰ্ণাগীতৰ ছন্দও মাত্ৰা-নিৰ্ভৰ, সম্পূৰ্ণ অক্ষৰ-নিৰ্ভৰ নহয় । ওপৰত দিয়া গীতৰ কোনো শাৰীত দহ, কোনোত এঘাৰ, বা বাৰ আখৰ আছে, কিন্তু সপ্তম শাৰীত ওঠৰটা আখৰ আৰু মাত্ৰাও ছটা, বাকীবিলাকত চাৰিটা । খবৰ লঘু-গুৰু নাই আৰু যুগ্ম বান্ধন-ধ্বনিও একে বুলিয়েই ধৰে । ছন্দৰ স্বাধীনতা এই কবিতাৰ এটা প্ৰধান

লক্ষণ। সপ্তম শাৰীত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা এৰি দিলেও ইয়াত যেন ছন্দৰ প্ৰতি অৱজ্ঞা। সহজীয়া সাধনা যে মন্ত্ৰযান আদিতকৈও পৃথক আৰু স্বাধীন। চৰ্ধাগীতৰ ছন্দই তাৰ প্ৰতীক। পৰবৰ্তী বৈষ্ণৱ সাহিত্যৰ ছন্দও এই ছন্দৰ অমূল্যবৰ্তী। মন্ত্ৰবিলাকৰ ছন্দ আৰু ভাকৰ বচনৰ ছন্দৰ কথাই নাই। সঙ্গীত শাস্ত্ৰৰ কোনো প্ৰস্তুত চৰ্ধাক যদিও যোগীয়ে গোৱা গীত বুলি কৈছে, তথাপি এইখিনিৰ বাগ-সঙ্গীতৰ সম্পূৰ্ণ লক্ষণ নাই বুলি পণ্ডিত বাজ্যেশ্বৰ মিত্ৰই কয়।

চৰ্ধাপদৰ প্ৰথম গীতৰ লুইপাদে গুৰুমুখী সহজ সাধনৰ আভাস দি তেওঁৰ ৰচিত আন গীতটিত সহজানন্দ বা মহামুখৰ সাধনীয়া অভিজ্ঞতাৰ আভাস দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে।

ভাব নহোই অভাব ন জাই।
 আইস সংবোধে কো পতি আই ? ॥
 লুই ভণই বট তুলকথ বিনানা।
 তিঅ ধাএ বিলসই উই ন জানা ॥
 জাহেৰ বাণ চিহ্ন কব ন জানি।
 সো, কইনে-আগম বেএ বথানি ॥
 কাঠেৰে কিস ভণি মই দিবি পিৰিচা।
 উদক চান্দ জিম সাচ ন মিচা ॥
 লুই ভণই মই ভাবই কিস।
 জা লই অচছম তাহেৰ চ'হ না দিশ ॥

কি আছে, তাকো কব নোৱাৰো, কি নাই তাকো কব নোৱাৰো। সহজ মুখ বৰ্ণনাতীত। কোনে পতিয়াব এনেবোৰ কথা? ৰূপ নাই, বৰ্ণ নাই। পানীত পৰা চন্দ্ৰৰ প্ৰতিবিম্বৰ দৰে, সঁচাও, মিছাও। বাক্য মনৰ অতীত অৱস্থা। সৰু ল'ৰাই কি বুজিব? মই নিজে বা কি বুজো? উপনিষদৰ বাক্যৰ লগত এই চৰ্ধাৰ ভাষাৰ মিল থাকিলেও দুখন বেলেগ জগৎ। তথাপি বৌদ্ধ ধৰ্মৰ সহজ সম্প্ৰদায়েই শূণ্যৰ মাজতে আনন্দৰ আশ্বাদ পায়। তিব্বতী সাধক মিলাবেপাৰ গীতৰ লগতো চৰ্ধাপদৰ বিশেষ মিল নাই, বৰং মহাপুৰুষ শংকৰ-মাধৱৰ গীতৰ লগত মিলাবেপাৰ গীতৰ সাদৃশ্য ধৰিব পাৰি।

অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰথম যুগৰ ৰচনা হিচাপে চৰ্ধাগীতসমূহে পৰবৰ্তী সাহিত্যলৈ কিছুমান সম্পদ দি নোযোৱা নহয়, যদিও পৰবৰ্তী সাহিত্য সম্পূৰ্ণ বৌদ্ধভাবাপন্ন নহয়। অসমত যি ব্ৰজবুলি ব্যৱহৃত হৈছিল সেই ব্ৰজবুলিও চৰ্ধাৰ ভাষাৰ পৰিণতি।

ব্ৰজবুলি সেই কালত উত্তৰ-ভাৰতৰ কৃষ্ণকথাবাসিক বৈষ্ণৱসকলে সকলোৱে বুজিব পৰাকৈ ব্যৱহাৰ কৰা এটা কৃত্ৰিম মিশ্ৰ ভাষা আৰু ইয়াত বিভিন্ন উপাদানৰ সংমিশ্ৰণ হৈছিল, কিন্তু কামৰূপত চৰ্ঘাৰ ভাষাই আঞ্চলিক ব্ৰজবুলিৰ আধাৰ। তৰ্কতীয়া ওভোতা শ্লোকবোৰৰ আৰ্হিও চৰ্ঘাগীতৰেই আছে (যেনে, ব'ৰিয়ালে তেঁতেলি খায়)। গীতৰ শেষত কবিৰ নামৰ ভণিতা পেলোৱা আদৰ্শও চৰ্ঘাতেই। ছন্দৰ দানৰ পৰাও চৰ্ঘাপদতেই অসমীয়া পত্ৰৰ ছন্দৰ গুৰি বিচাৰিব লাগিব। চৰ্ঘাত প্ৰাচীন ভাৰতীয় সাহিত্যৰ প্ৰভাব কম, বৌদ্ধ সাহিত্যৰ প্ৰভাব সৰহ; তথাপি যোগবাশিষ্ঠ ৰামায়ণ আদিৰ প্ৰভাৱ পণ্ডিতসকলে লক্ষ্য কৰিছে। উপনিষদ সাহিত্যৰ উপমাও ঠায়ে ঠায়ে আছে। অসমীয়া কবিতাৰ ভাষাই (diction) চৰ্ঘাপদতেই পোখা মেলিছে। মাধৱ কন্দলীৰ ৰামায়ণতো ইয়াৰ চিন দুটা-এটা পায়। চৰ্ঘাপদ ঘাইকৈ হেবজ, গৃহসমাজ আদি তন্ত্ৰ সাহিত্যৰ দ্বাৰা পুষ্ট; বৈষ্ণৱ সাহিত্য প্ৰাচীন ঔপনিষদ-সাহিত্যৰ দ্বাৰা বৰ্দ্ধিত। তথাপি বৈষ্ণৱ ধৰ্ম আৰু সাহিত্যক কৃষ্ণযুক্ত বৌদ্ধ ধৰ্ম আৰু সাহিত্য বুলি ক'লে বাৰ অনা সঁচা কোৱা হয়।

প্ৰায়েন দেবমুনয়ঃ স্ববিমুক্তি কামাঃ মোনং চৰন্তি বিজনে ন পৰাৰ্থনিষ্ঠাঃ।

ভাগৱতৰ এই শ্লোকে মহাযানী আদৰ্শকে সমর্থন নকৰেনে ?

সি যি নহওক, চৰ্ঘাপদ অসমীয়া কাব্য-সাহিত্যৰ আদি আধাৰ আৰু ইয়াত পৰবৰ্তী যুগত আৰু আজিলৈকে ইয়াৰ মাত-কথা আমাৰ সমাজত প্ৰচলিত হৈ আহিছে। 'অ'-ত-ত'ৰ পৰা কেইটিমান উদাহৰণ দিয়া যাওক :

কাক কম কোনে পতিয়াব ?

কুৰুৱা চৰায়ে পুৱাই ৰাও কাঢ়ে।

আগফালে তেঁতেলি, পাছফালে ও।

সখীক লগ পাই আঁকোৱালি ধৰিছে।

জাবকালি বিয়লি হ'লেই গধূলি।

বনজুইয়ে পহুৰ বোড়ি ধৰিলে।

বৰবৈৰ মাজৰ মাহুলি।

গুণ্ডা হাতীয়ে উৎপাত কৰিছে।

গজেন্দ্ৰ > গ এন্দা > গুণ্ডা।

বিহুত কুৰ্মাৰ ঘৰলৈ গৈছে। কুৰ্মা < কুটুৰ

লুইতত নাও বুবে, হুগলীত নাও ডুবে।

এলাহত কাম নিসিজে।

কলপটুৱাৰ খোলাত জলপান খায় ।

কেতেকী ফুলৰ গোন্ধ বিয়পি পৰে ।

কণাই খোড়াক কান্ধাত তুলি নিছে ।

(মাধৱ কন্দলী)

জুৰে দিয়ে মাটি, জিচে ধৰে আতি ।

গাই নোহোৱা গোছালি, চুলি নোহোৱা ছোৱালী ।

মাতৃহৰ ভিৰত মেলাৰ ভিতৰলৈ সোমাবৰ সজ্জি নাই ।

সজ্জিৰ বাহ বুধিৰে কাটে । গৰুৱে খাই বাৰিখন মাঠ কৰিলে ।

ভাৱৰীপকীয়া মাতৃহৰ কণাত বিশ্বাস নাই । নৰীয়া লাং খাই পৰি আছে ।

পনীয়া গাখীৰৰ সেৱেকা সোৱাদ । মৰদ মৰে বণত, তিৰি মৰে বিজ্ঞানত ।

ঘৰলৈ ম্ৰাবলৈ সিহঁতে উচল-পাচল লগাইছে ।

ভাল ছাড়মাল হ'ল, এবিও নোৱাৰা হ'লো ।

গা ধুবলৈ ডাঙৰীয়াক সোন্ধোৱা পানী যোগাব লাগে ।

কামৰ সৰু-বৰ নাই । উজু অংক ল'ৰাই কৰিব পাৰে ।

চাউলে দুসাজ যাব । য'তে বাঘৰ ঘৰ, ত'তে সাজ লাগে ।

মাৱৰাইদি পানীৰ সোঁত বাগৰিছে ।

জোঁৱাই বোপা আহিছে । পীৰা পাৰি বহিছে ।

জাপোণে কুংসিং মুখ সুন্দৰ নকৰে ।

শহৰৰ পুতেকে নাও মেলি যায় । আঁলিবাট বহল হ'ব লাগে ।

পৰত আশ বনত বাস । ছান্দনী ভৰিত লগাই তামোল গছত উঠিছে ।

পুৰণি নিয়ম এৰিলে । বেল ষ্টেচন এৰিলে ।

কাম কৰিবলৈ একো উৱাদিছ পোৱা নাই ।

চৰাগীতবোৰৰ বিভিন্ন ঠাইত থকা এই শব্দবোৰ অসমীয়াতহে বিশেষকৈ ব্যৱহাৰ হয়, আৰু আজিও হয় । কাব্যৰ বুৰঞ্জী ভাষাৰ বুৰঞ্জী । এই বুৰঞ্জীৰ ধাৰা লুইপাদৰ পৰা আজিলৈকে নিছিগাকৈ বৈ আহিছে ।

অঙ্কীয়া নাট আৰু উপাসনা

“ভাৱনা কৰিলে কৃষ্ণ পূজিবে লাগয়।”

“Poetry is a mystic magic allied to prayer”

—Bremond.

শ্ৰী: প্ৰায় একাদশ শতিকাৰ প্ৰবোধ চন্দ্ৰোদয় বিষ্ণুভক্তিমূলক প্ৰথম নাট, অঙ্কীয়া নাট ভক্তিমূলক হলেও সংস্কৃত নাটকৰপৰা ভালেখিনি পৃথক। অঙ্কীয়া নাটৰ-ভাৱনা উপাসনাৰ এটা ৰূপ। এই কথাটো উপলব্ধি নকৰা লোকে ভাৱনা চাব পাৰে, উপভোগো কৰিব পাৰে, কিন্তু তাৰ মণিকূটৰ ভিতৰলৈ সোমাব নোৱাৰে। ভাগৱতৰ একাদশ স্কন্ধত চিত্ৰক ভগৱৎমুখী কৰাৰ অৰ্থে কেইবাটাও উপায়ৰ কথা কোৱা হৈছে—অভিনয় তাৰ এটা; কেৱল ভগৱন্ত শ্ৰীকৃষ্ণৰ বিভিন্ন কৰ্ম আৰু লীলাৰ অভিনয়। এইবিলাক লীলাৰ কথা শ্ৰীমদ্ভাগৱতে বৰ্ণনা কৰিছে। নাটকৰ বিষয়-বস্তু বিচাৰি ভাগৱতৰ বাহিৰলৈ যাবৰ আৱশ্যক নকৰে। একাদশ স্কন্ধৰ শ্লোকটিত কৈছে—

উপগায়ন্ গুণন্ নূতান কৰ্ম্মাণ্যভিনয়ন্ মম।

মংকথা শ্ৰীৱয়ন্ শয়ন্ মুহূৰ্ত্তং ক্ষণিকো ভৱেৎ।

(ভগৱন্তই উদ্ভৱক কোৱা)

—মোৰ কথা গায়নে গাব, বক্তাই কব, মোৰ বিষয়ক কাহিনী অৱলম্বন কৰি নটুৱাই নাচিব, মোৰ কৰ্মসমূহৰ অভিনয় কৰিব। মোৰ কথা নিজে শুনিব, আনকে শুনাব; মুহূৰ্ত্তলৈ মোৰ কথা মনলৈ আনিব।

শ্ৰী কৃষ্ণক দীৰ্ঘ অন্বেষণৰ মূৰত বিচাৰি নাপাই কৃষ্ণবিবৰহত কাতৰ হোৱা গোপিনীৰ কথা দশমত সকলোৰে পঢ়িছে।

ইত্যোন্মত্তৰচোগোপাঃ কৃষ্ণাশ্বেষণ কাতৰাঃ।

লীলা ভগৱতস্তা স্তাঃ হ্যন্তচক্ৰুস্তদাঙ্গিকা।

এহিমতে কৃষ্ণক চিন্তুন্তে গোপীগণ।

ভৈল অতি পৰম নিখিল তমু-মন ॥

বিপৰীত ভাৱনা মিলিল মহোদয়।

একো স্তম্ভমৰে মনে দেখে কৃষ্ণময় ॥

ভৈল আতি হৰিষতে ৰোমাঞ্চ শৰীৰ।

অবিচ্ছেদে অৱৈ ধাবে নয়নৰ নীৰ ॥

আনন্দতে মগ্নহুৱা সমস্তে গোপিনী ।
 কৰিবে লাগিলা কৃষ্ণ চেষ্টাক আপুনি ॥
 কতো কৃষ্ণ হই কতো হই দৈত্যবেশ ।
 কৰিবে লাগিলা কৃষ্ণচেষ্টাক অশেষ ॥

ভগৱৎ-চিত্তাত তন্ময় হৈ গোপীসকলে জন্মৰপৰা আবদ্ধ কৰি কৃষ্ণৰ কাৰ্য্যকলাপ
 তদগতচিত্তে অনুকৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে ।

এহিমতে কৃষ্ণচেষ্টা কৰে অসংখ্যাত ।

নাহি একেদা চেতন গোপীৰ আউৰ গাত ॥

গোপীসকলে নিজকে কৃষ্ণলীলাৰ লগত অভেদ বুদ্ধি কৰি ‘কৃষ্ণভাৱনা’
 হৈ পৰিল । ভাৱনাবো এয়ে গুৰি যেন লাগে । অক্ষীয়া নাট ভাগৱতৰে
 সঙ্গীতময় নাটকীয় ৰূপ । হৰিবংশত পোৱা মতে ভগৱন্ত কৃষ্ণ নিজৰ জীৱন
 কালতে নাটকৰ বিষয়বস্তু হৈ পৰিছিল ।

বিভিন্ন ৰূপকৰ (drama) ভিতৰত অঙ্কও এটা । সংস্কৃত সাহিত্যৰ ‘অঙ্ক’
 লক্ষণৰ লগত অক্ষীয়া নাটৰ লক্ষণৰ মিল নাই । অক্ষীয়া নাট কিয় বোলা হয়, তাৰ
 সন্তোষজনক উত্তৰ আজিলৈকে কোনেও দিব পৰা নাই । হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই
 ভাৱনাক পৈশাচী ভাষাৰ নাটকৰ অভিনয় বুলি হেমকোষত লিখিছে । ‘পৈশাচী’
 শব্দ হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই প্ৰাকৃতৰ অৰ্থত বোধহয় লিখিছিল । প্ৰাকৃতত ৰচিত ‘বৃ-
 নাটক’ৰ দৰে কিবা নাটক আছিল নে, সেইটো উপযুক্ত পণ্ডিতে গৱেষণা কৰিব-
 লগীয়া বিষয় ।

সংস্কৃতৰ অঙ্ক শব্দৰ অৰ্থ কোলা । সমগ্ৰ নাটৰ কোলাত সোমাই থকা বিভিন্ন
 অংশকো অঙ্ক বোলা সম্ভৱ যেন লাগে । এটা অঙ্কত এটা সম্পূৰ্ণ কাহিনী নাথাকে,
 অক্ষীয়া নাটৰ এটা প্ৰচ্ বা ঘটনা আছে । ইণ্ডোনেচীয়াৰ সাহিত্যত নাটকক পৰ্ক
 (প্ৰৰ) বোলে । তেনেকৈয়ে মানুহে বেছি মুৰ নঘমাই অক্ষীয়া নাটককো ‘অঙ্ক’
 বুলিব পাৰে । সংস্কৃতত অঙ্ক শব্দই ৰণচালি (mock fight) ও বুজায় ।
 অক্ষীয়া ভাওনাত যুদ্ধৰ বাজনা আৰু যুদ্ধৰ জনপ্ৰিয়তালৈ চাই ভাৱনাক অক্ষীয়া
 ভাৱনা বুলি কোৱা হ’ল নেকি ? এইটোও অৱশ্যে ঠিক যে ভাগৱতী কথাবস্তৰ
 বাহিৰে অক্ষীয়া নাটৰ কথাবস্তু আন একো হ’ব নোৱাৰে । এইবোৰ অহুমানহে
 মাত্ৰ যেই সেই লোকে ইয়াৰ দুৰ্ঘোৰ আপত্তি কৰিব পাৰে । যুদ্ধ আৰু নৃত্য এই
 দুটা আদিম মানুহৰ প্ৰিয়—পৰমৰ্তী সাহিত্যও এই দুটা ধাতুৰ ওপৰতে জীয়াই
 আছে । নৃত্য আৰু নাট্য সমাৰ্থক ।

অসমৰ বৈষ্ণৱ যুগত ৰামায়ণ, মহাভাৰততকৈও ভাগৱতৰ স্থান ওপৰত। ভাগৱত কল্পতৰু, ভাগৱত পুৰাণ-সূৰ্য। ভাগৱতৰ ওচৰত আন পুৰাণ বা কাব্য-কাহিনী লঘু। অক্ষীয়া নাট মাত্ৰেই বিষয়বস্তু ভাগৱতৰ, গতিকে মহাভাৰত বা আন কাব্য পুৰাণৰ বিষয়বস্তু অৱলম্বন কৰি লিখা নাটকক অক্ষীয়া ভুলি ‘ভাৰতীয়’ বুলিছিল। মহাপুৰুষ শৰদেৱৰ ‘ৰামবিজয়’ নাটৰ বিষয়বস্তু ৰামায়ণীয়া হলেও এই নাটখন সম্পূৰ্ণ কল্পিনীহৰণ নাটৰ ধাতুৰে গঢ়া। ইয়াক অৱশ্যে ৰজাঘৰীয়া বায়ুৱে অলপ চুই যোৱা যেন লাগে।

সংস্কৃত নাটক আৰু নাট্যৰীতিৰ প্ৰভাৱ ইয়াত যৎসামান্য। অসমৰ সন্ত নাট্যকাৰে অলঙ্কাৰ শাস্ত্ৰৰ দুই-এটা নিয়মো লঙ্ঘন নকৰাকৈ থকা নাই। কেৱল নান্দীপাঠ, সূত্ৰধাৰ, সংস্কৃত শ্লোক, মুক্তিমঞ্জল আদিৰ প্ৰয়োগ দেখিয়েই সংস্কৃতৰ প্ৰভাৱ নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব নোৱাৰি।

সূত্ৰধাৰে সংস্কৃতত নান্দীপাঠ কৰি নৃত্যৰ লগত ভট্টমা গাই গোটেই নাটৰ সূচনা কৰি পৰিবেশ সৃষ্টি কৰে। পুতলা নাচৰ সূত্ৰধাৰৰ দৰে আদিৰ পৰা অন্তলৈকে সূত্ৰধাৰৰ কাৰ্য অক্ষীয়া নাটকত অপৰিহাৰ্য। সংস্কৃত নাটকৰ গীত প্ৰায়েই পাত্ৰ-পাত্ৰীৰ গীতিউচ্ছ্বাস; অসমীয়া অক্ষীয়া নাটৰ শ্লোক সূত্ৰধাৰৰ মুখেদি ওলোৱা নাটকৰ ঘটনাৰ বৰ্ণনা। সংস্কৃত নাটকৰ ভৰতবাক্য সংক্ষেপ স্ততি; অক্ষীয়া নাটৰ মুক্তিমঞ্জল প্ৰায়ে দশাৱতাৰ বৰ্ণনা যুক্ত দীঘলীয়া প্ৰাৰ্থনা। এনে দশাৱতাৰ বৰ্ণনা শৰুৰী যুগৰ পূৰ্বৰপৰাই আঞ্চলিক প্ৰাকৃততত ৰচিত হৈ ভাৰতৰ আন ঠাইতো সদৰী হোৱা যেন লাগে। মুক্তিমঞ্জল কথাটো বৌদ্ধসকলৰ মহামঞ্জলেও সূচাই দিব পাৰে। জগতৰ চিৰ পৰিবৰ্ত্তনশীল অমুৰাগ-বিৰাগ, লোভ-মোহ, যুদ্ধ-বিগ্ৰহ আদিক অতিক্ৰম কৰি থকা শান্তত ভগৱন্তৰ নাম স্মৰণৰ অপৰিহাৰ্য্যতা সূত্ৰধাৰীয়ে (সূত্ৰধাৰক সূত্ৰধাৰীও বোলে) নাটকৰ আদিৰ পৰা অন্তলৈকে সামাজিক লোকক সোঁৱৰাই থাকে। ইয়াত শাস্ত্ৰৰসেই ৰস, আন আন ৰস সাগৰৰ বুকুত উঠা আৱৰ্জ, বুদ্ধ আৰু তৰঙ্গৰ দৰে। “Calm of mind, all passion spent.”

তিব্বত আৰু নেপালকে ধৰি উত্তৰ-পূব ভাৰতত একপ্ৰকাৰ নাটকৰ প্ৰচলন আছিল। সেই নাটকৰ স্বভাৱ আৰু গঠন কিছু পৰিমাণে অসমীয়া বৈষ্ণৱ নাটকৰ দৰেই। কিন্তু অসমৰ অক্ষীয়া নাটৰ পৰম বৈশিষ্ট্য এয়ে যে ইয়াৰ সংলাপৰ (dialogue) অংশ সঙ্গীতেৰে (নৃত্য-গীত-বান্ধ) দৰ্শকৰ আগত দোহাৰি ভাঙি ধৰা হয়। সঙ্গীতৰ অংশ বাদ দিলেও নাটকৰ কাহিনীটো পোৱা যায় আৰু কেৱল

সঙ্গীতৰ অংশ থাকিলেও কাহিনীটো ওলাই পৰে। মাজে মাজে জিলিকি থকা সংস্কৃতৰ শ্লোকে পণ্ডিতলোকক সন্তোষ দিয়াৰ উপৰিও অসমীয়া সমাজৰ লগত সৰ্বভাৰতীয় সম্পৰ্কৰ কথা সোঁৱৰাই দি থাকে, আৰু নাটৰ গাভীৰ বচায়। অসমীয়া নাট সংলাপ, গীত, বৰ্ণনা আৰু শ্লোকৰ সমন্বয়। নিজৰ আধ্যাত্মিক ভূমিকাৰ উপৰিও সূত্ৰধাৰে মঞ্চনিৰ্দেশ (stage direction) দি যায়। সূত্ৰধাৰযুক্ত ভক্তিলাটা অসমীয়া নাটৰ গঠন বা নিৰ্মাণশৈলী (architectonic) বিশেষভাৱে লক্ষ্য কৰিবলগীয়া। ‘নাট্য’ ‘নৃত্য’ শব্দৰ সমাৰ্থক আৰু অসমীয়া নাটো সেইগুণে নৃত্যপ্ৰধান।

ভাগৱতৰ প্ৰচাৰৰ আগতে অসম কায়ৰূপ অঞ্চলত বামায়ণৰ কথকতা আৰু অভিনয়ৰ প্ৰচলন থকাৰ প্ৰমাণ নোহোৱা নহয়। শ্ৰীকৃষ্ণৰ বথযাত্ৰাৰ আৰ্হিত বাম-সীতা-লক্ষ্মণৰ মূৰ্ত্তি বথত তুলি কৰা শোভাযাত্ৰাৰ উল্লেখ পোৱা যায়। এই বিলাক শোভাযাত্ৰা বা যাত্ৰাই জনতাক আকৰ্ষণ কৰিছিল। পৰৱৰ্তী যুগত কৃষ্ণায়ন কাহিনীয়ে আন কাব্য পুৰাণক ঠেলি নিজে সেইবিলাকৰ স্থলাভিষিক্ত হয় আৰু সেই কাহিনীক অবলম্বন কৰি বচিত গীত-পদ-নাট ভক্তিৰসৰ প্ৰধান বাহন হৈ পৰে। ভক্তিৰস বজ্জিত সাহিত্য চুৱা-পাতনিত পেলাই দিয়া স্মৃতিষ্ট অল্পব্যঞ্জনৰ দৰে কাউৰী-কুকুৰৰ হে প্ৰিয়; ক্লষ্ণকথা বিহীন কাব্য-গীত গ্ৰাম্য কথাৰ দৰে বৰ্জ্জনীয়। উত্তম শ্লোকৰ গুণেহে গ্ৰাম্য কথা বিনাশন কৰিব পাৰে। বৈষ্ণৱ সাহিত্যৰ এয়ে আদৰ্শ।

ভক্তি ধৰ্মক যদি পৰম মূল্য (absolute value) বুলি ধৰা হয় তেন্তে তাৰ অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ সাহিত্যকে। অক্ষত আৰু অপৰিবৰ্ত্তিতভাৱে ৰক্ষা কৰিব লাগিব। এই ৰক্ষাকৰ্তাসকলৰ সংখ্যা অতি লঘিষ্ঠ হব পাৰে। আদৰ্শ বাহকসকলৰ সংখ্যা লঘিষ্ঠতাই কোনো আদৰ্শৰ লঘুত্ব প্ৰমাণ নকৰে। ৰাজনৈতিক ভোটদানত বিৰাসী বহুলোকে অৱশ্যে সকলো কথাৰ সিদ্ধান্তৰ ক্ষেত্ৰতে বেলট বাকছৰ আদেশলৈ ভক্তি-ভাৱে অপেক্ষা কৰি থাকে।

সত্ৰাধিকাৰ পদৰ কাৰণে যোগাতাৰ গুণবোৰৰ ভিতৰত অসমীয়া নাট কাটিব পৰাটোও অন্যতম। পৰলোকগত সন্ত-বৈষ্ণৱসকলৰ তিৰোভাব তিথি উপলক্ষ্যে তেখেতসকলৰ স্বৰ্গীয় আত্মাৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে অসমীয়া নাটৰ ভাৱনা কৰা হয়। নবীয়াৰ পৰা নিৰাময় হবলৈ, মাৰীভয় আৰু ৰাজভয়ৰ পৰা ৰক্ষা পাবলৈ ভাৱনা কৰোৱা হয় বা ভাৱনালৈ আগকৰি টোপোলা বান্ধে। ভাৱনা ৰজোগুণেৰে আৱৰি থকা অন্তৰৰ মূৰ্ত্তিৰ অৰ্থে আত্মল প্ৰাৰ্থনা। ৰাজকাৰেঙলৈ খোজ লোৱাৰ দিনৰ

পৰাই এই পৱিত্ৰ অস্থানৰ অৱনতিৰ আৰম্ভ । নাটমেলাৰ পৰা নাট সাযবালৈকে এই কালছোৱা এসময়ত বাইজৰ পক্ষে অতি পৱিত্ৰ আছিল । সূত্ৰধাৰৰ পৰা দৰ্শকলৈকে ভাৱনাত সংযুক্ত সকলো নবনাৰীৰ পৱিত্ৰ আকাজ্ঞাৰ অস্থান এইটি । অবিধানী চকু-কাণে অক্ষীয়া নাটৰ দুৱাৰদলীৰ সিপাৰলৈ যাব নোৱাৰে ।

কোনো পণ্ডিতে ভাৰতীয় নাটৰ উৎপত্তি কৃষ্ণ-উপাসনাৰ (Krishna cult) লগত জড়িত বুলি মত দিয়ে । এই মতৰ সপক্ষে যুক্তি বলৱন্ত নহয় ।

* অসমৰ প্ৰাক্-বৈষ্ণৱ যুগত অক্ষীয়া নাটৰ অন্তৰূপ আন কিবা বস্তু, (যেনে—বৃদ্ধ নাটক) থাকিব পাৰে ; কিন্তু অসমৰ অক্ষীয়া নাট কৃষ্ণগত প্ৰাণ । ইয়াৰ বহিৰঙ্গ আৰু অন্তৰঙ্গ দুয়োটাই ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ অসমৰ পৱিত্ৰ আৰু মূল্যবান উপহাৰ । অক্ষীয়া নাট এটা বস্তু ; গ্ৰীক নাট, ইব্ছেনীয়া নাট, বাৰ্ণাৰ্ড শ'ৰ নাট, কিম্বিতি নাট (absurd), এইবোৰো বিভিন্ন বস্তু । প্ৰত্যেকৰ স্বাদ বেলেগ । আপ্সুৰ, পনীয়ল, কদ্দে', মালভোগ কল, আপেল, সুৰা, মধুপৰ্ক ।

(কুজীৰ্ণাহত ১৯৭৭ চনত বহা অক্ষীয়া নাটক সমাৰোহৰ স্মৃতিগ্ৰন্থত প্ৰকাশিত)

* পতঞ্জলিৰ মহাভাষ্যৰপৰা কংসবধৰ কাহিনীৰ জনপ্ৰিয়তাৰ কথা ধৰিব পাৰি । খৃষ্টীয় দ্বিতীয় স্ত্ৰতীয় শতিকা মানত ৰচিত ভাসৱ ৰাজচৰিত্ৰ নাটকৰ মূল ঘটনাও কংসবধ । ভাস্কৰ অৱশ্যে মহাভাৰত আৰু বামায়াণ দুয়ো ফালৰেপৰা নাটকৰ বিষয়বস্তু গ্ৰহণ কৰিছিল । কোনো কোনো পণ্ডিতে ভাসৱ ৰাজচৰিত্ৰ আৰু পতঞ্জলিয়ে উল্লেখ কৰা নাট একেখন বুলি মত দিয়ে । সি যি নহওক, কৃষ্ণায়ন নাটক যে ভাৰতৰ প্ৰাচীন বস্তু ই নিঃসন্দেহ ।

বেজবন্ধৰ সাহিত্যৰ সম্পৰ্কে

যুক্তিহীন প্রশংসা আৰু অতিশয় উক্তি প্ৰকৃত সাহিত্য আলোচনাৰ প্ৰধান বাধা। ইয়াৰ দ্বাৰা সাহিত্য আৰু সাহিত্যিকৰ গৌৰৱ বঢ়োৱা নহয়—বৰং ভবিষ্যতে প্ৰতিক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা সাহিত্য আৰু সাহিত্যিকৰ যশস্বা ক্ষুণ্ণ হোৱাৰ হে আশংকা। বিশেষকৈ আমাৰ দেশৰ সাহিত্য আলোচনাত এনে আশংকা আৰু বেচি। উন্নত দেশ-বিলাকত অনেক ডাঙৰ সাহিত্যিক থাকে, আৰু তুলনামূলক আলোচনাৰ দ্বাৰাই প্ৰত্যেককে নিজৰ প্ৰাপ্য স্থান দিব পাৰি। আমাৰ দেশত তেনে উচ্চ সাহিত্যিকৰ সংখ্যা অতিশয় কম হোৱাত সমালোচকসকলে যি দুই এগৰাকী সাহিত্যিক আছে তেওঁলোকৰ গাঁতে সকলো শ্ৰেষ্ঠতা আৰোপ কৰে।

কোন সাহিত্যিকৰ লিখনিত মানৱ হৃদয়ৰ কোন বিশেষ যিভাৱ প্ৰকাশ পাইছে তাৰ নিৰ্ণয় কৰাই সাহিত্য সমালোচকৰ কাম। সাহিত্যত বিশ্বমানৰে নিজকে প্ৰকাশ কৰে আৰু যি সাহিত্য যি পৰিমাণে এই প্ৰকাশত সমৰ্থ, সেই সাহিত্য সেই পৰিমাণে বিশ্বজনীন। গতিকে সাহিত্য জগতত স্থান নিৰ্দ্ধাৰিত কৰিবলৈ বিশ্বজনীন আদৰ্শ লব লাগিব, আৰু সেই আদৰ্শৰেই বিচাৰ কৰিব লাগিব। নিজৰ ঘৰত আমি নিজকে বাৰভূঞা বা তুংখুঙীয়া ফৈদন্দ বুলি ওফন্দ থাকিলেও জগত সভাত আমাৰ স্থান লৈহে আমাৰ মহত্ব নিৰূপণ হব—সাহিত্য আলোচনাত দেশ প্ৰেমিকৰ চকুৰে নিজৰ দেশত নিজৰ সাহিত্যক শ্ৰেষ্ঠ দেখুৱালেই নহয়। দেশপ্ৰেমৰ যদি কোনোবা অধিষ্ঠাতা দেৱতা আছে তেন্তে কব লাগিব যে তেওঁ কামদেৱৰ সগোত্ৰ। দেশপ্ৰেম যদি তেনেকুৱাই হয়, তেন্তে সি মোহৰ বন্ধন দিব পাৰিলেও মুক্তি দিয়াৰ আশা কম।

আমি ইয়াকে কব খুজিছো যে সাহিত্য সমালোচনাত কেবল দেশপ্ৰেমৰ দ্বাৰা অহুপ্ৰাণিত হলেই নহব; বিশ্বজনীন আদৰ্শও লাগিব। অৱশ্যে এই আদৰ্শৰেই জুখি চাবলৈ গলে কিমান সাহিত্য টিকিব পাৰে তাক কোৱা টান। অলপতে দাৰ্শনিক অধ্যাপক বাধাক্ষণে বিলাতত এটা বক্তৃতা প্ৰসঙ্গত কৈছিল যে, আধুনিক সাহিত্য বুদ্ধিপ্ৰধান (intellectual) হ'লেও অতি পাভল, আনকি 'বাৰ্নাৰ্ড শ' আৰু এইচ, জি, ৱেলেছেও সাহিত্যৰ উচ্চ স্তৰলৈ উঠিবলৈ সমৰ্থ হোৱা নাই। কিয়নো তেওঁবিলাক সাময়িক হে, সাৰ্বজনীন আৰু সাৰ্বকালীন নহয়। এই ঠেঙাৰ্ড

লৈ (Standard) জুখিবলৈ গলে আমাৰ সাহিত্যত স্থায়ী সম্পদ কিমান ওলাব কব নোৱাৰি। ওলালেও সোৱণশিৰীৰ বাণিৰ মাজৰ সোণৰ দৰেই। সেই বুলি দীন মনোবৃত্তি অৱলম্বন কৰাৰো আৱশ্যক নাই।

সাহিত্য সমালোচনা দুবিধ আছে—এবিধে সাৰ্বজনীন আদৰ্শৰে কোনো সাহিত্যৰ মূল্য নিৰ্দ্ধাৰণ কৰে, আনবিধ আলোচনাই কোনো দেশৰ বুৰঞ্জী, পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা, মানসিক উন্নতি আদিলৈ লক্ষ্য ৰাখি সাহিত্যৰ গুণ-গৰিমাৰ বিচাৰ কৰে।

যোৱা ঊনবিংশ শতাব্দী অসমীয়া বুৰঞ্জীৰ সন্ধিস্থল। অসমৰ ৰাজনৈতিক স্বাভাৱ্য লোপ পোৱাৰ লগে লগে অসম নতুন শাসনৰ অধীনলৈ আহিল আৰু শিক্ষা, সমাজ আৰু সংস্কৃতিৰ অনেক পৰিবৰ্ত্তন হ'ল। প্ৰাচীন অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰবাহ বন্ধ হ'ল। অথচ নতুন সাহিত্যৰো আবিৰ্ভাৱ হোৱা নাই; তাতেকৈ দুৰ্গতি যে অসম দেশতেই অসমীয়া ভাষাৰ লোপ পোৱাৰ আশংকা। এনে সময়ত যি সকল লোকে অসমীয়া ভাষাক সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰিলে সেই সকলৰ ভিতৰত বেজবৰুৱা অগ্ৰগণী। আধুনিক যুগৰ কচিৰে বিবিধ সাহিত্য সম্পদেৰে অসমীয়া ভাষাক চহকী কৰোতা সকলৰ মাজত বেজবৰুৱাই ঞ্চেঠ বুলি ক'লে বোধহয় আৰু কাৰো প্ৰতি অন্মায় কৰা নহব।

এটা জাতিৰ কেবল ভাষা থাকিলেই নহয়, তেতিয়া সেই ভাষা কালত কোনোবা ভাষাতত্ত্ববিদৰ অনুসন্ধানৰ বিষয় হব পাৰে। ভাষা ভাবৰ বাহন। গৰুড় পক্ষীয়ে মহৎ ক্ষুধা লৈ বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড আতঙ্কিত কৰা বাবে পূজ্য নহয়, বিষ্ণুৰ বাহন হোৱাত হে সি ধন্য। সেইদৰে যি ভাষাই পৰম আনন্দ, মহান আদৰ্শ, উদাৰ শিক্ষা দি জাতিক সজীব আৰু জগতক বদ্ধমান কৰি থাকে সেই ভাষাহে ভাষা। যি সকল পুৰুষে ভাষাক এনে সাহিত্যৰ বাহন কৰি তুলিব পাৰে সেই সকলতকৈ জাতিৰ উপকাৰী কোন আছে কব নোৱাৰি।

আধুনিক যুগৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ এই আৰম্ভৰ স্ৰগত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই সাহিত্যৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে আজীৱন অক্লান্ত পৰিশ্ৰম কৰিলে।

Journalist 'জৰ্ণেলিষ্ট' হিচাবে, বৈষ্ণৱ সাহিত্যৰ সমালোচক হিচাবে, নাট্যকাৰ আৰু কবি হিচাবে, প্ৰবন্ধ লিখক হিচাবে বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ ৰচনা আলোচনা কৰিবলৈ যথেষ্ট ক্ষেত্ৰ আছে। বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ গল্প ৰচনাৰ এটা নিৰ্দিষ্ট ভঙ্গী আছে (style) যাক আন লিখকৰ ৰচনাত পোৱা নাযায়। তেওঁৰ গল্প ৰচনাত কিছু mannerism থাকিলেও তাত মনোগ্ৰাহিতাৰ অভাৱ নাই।

কোনোবা এজনে বেজবৰুৱাই লিখা নিচিনা-নজনা ৰচনা এডোখৰ পঢ়ি শুনালেও সহজে সেই লিখা বেজবৰুৱাৰ বুলি কৈ দিব পাৰে ; আন অসমীয়া লিখকৰ সন্মুখক সেইদৰে কব পাৰিনে নোৱাৰি সন্দেহ। দুই এজনে তেওঁক অমূল্যকৰণ কৰিছে যদিও তেওঁৰ দোষৰ হে অমূল্যকৰণ কৰা যেন লাগে।

যি নহওঁক বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ লিখা ইমান মনোৰঞ্জনক হোৱাৰ কাৰণ বেজবৰুৱাৰ 'হিউমাৰ' (Humour) 'হিউমাৰ'ৰ প্ৰতিশব্দ পোৱা অলপ টান। হাস্যৰস বুলিলে ইয়াৰ সম্পূৰ্ণ ভাব প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি। সামঞ্জস্যহীনৰ সমাবেশকে যদি 'হিউমাৰ' বুলি ধৰা হয়, তেন্তে বেজবৰুৱাৰ 'হিউমাৰ' প্ৰাচীন আৰু নতুনৰ সংঘৰ্ষত হোৱা অসমীয়া জীৱনৰ চিত্ৰ এটি দেখিবলৈ পোৱা যায়। তেওঁৰ 'হিউমাৰ' বিক্ৰপৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে সংশ্লিষ্ট। তেওঁৰ বিক্ৰপ সাহিত্যই গোটেই অসমীয়া জীৱনৰ এটি ছবি ডাঙি ধৰিছে, আৰু সেই কাৰণেই বিশেষকৈ সকলোৰে মনোৰঞ্জন কৰিব পাৰিছে। মনোৰঞ্জন কৰিব পৰা ক্ষমতাই সাহিত্যৰ স্থায়িত্ব নিৰ্দেশ কৰিব নোৱাৰিলেও ই সামান্য প্ৰতিভা নহয়। আৰু কবিয়ে কোৱাৰ দৰে 'ৰাজ্য প্ৰসূতিৰঞ্জনাত' কথা যদি সঁচা, তেন্তে বেজবৰুৱাকো অসমীয়া সাহিত্যৰ ৰজা বুলিব পাৰি। সমগ্ৰ জীৱন অক্লান্ত পৰিশ্ৰম কৰি নিজৰ ভাষাক সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰিলে, সাহিত্যৰ বিবিধ সম্ভাৰৰ আয়োজন কৰি ভবিষ্যত বংশধৰ সকলৰ কাৰণে সাহিত্যৰ সেৱাৰ আদৰ্শ দেখুৱালে আৰু গাজাৰ হাজাৰ নবনাবক শিক্ষা আৰু আনন্দ দিলে। যদি অসমীয়া জাতিৰ পানীয়লা আৰু খৰিকটীয়া হৈও তিষ্ঠি থাকিব পাৰে, তেন্তে কেতিয়াবা এই আদৰ্শই কিবা কাষা সাধিব পাৰেই।

Music when soft voices die

Vibrates in the memory.

ইংৰাজী কবিৰ এই দুই পংক্তিৰ ভাব অৱলম্বন কৰিয়েই বোধ হয় তেওঁ লিখিছিল—

“ভাগি গ’ল বীণখনি ছিগি গ’ল তাঁৰ

বৈ গ’ল অৱশেষ অমিয়া জোকাৰ।”

তেওঁৰ মৃত অসমীয়া জাতিৰ প্ৰতি ঠিক তেনে বক্তব্যই হ’ব। ভাষা আৰু সাহিত্যত “অপহতা অহুৰা” এজনে এই শ্ৰদ্ধাঞ্জলি অৰ্পণ কৰিছে।

অসমীয়া সাহিত্যত শঙ্কৰাচাৰ্যৰ চিন্-ছাপ

“শোক-মোহ মহাপক্ষ মাজে অক্ষুৰ্ন মগন ভৈল দেখি

পৰম কৈবৰ দৈবকী-নন্দ-নন্দন।”

(নামঘোষা, ৩৫৮)

মাধৱদেৱে নামঘোষাৰ উক্ত বোবাটিত গীতাৰ প্ৰথম অধ্যায়ৰ বিবাদগ্ৰন্থ অক্ষুৰ্নৰ কথা উল্লেখ কৰিছে। ইয়াত শঙ্কৰাচাৰ্যই গীতাভাষ্যৰ উপক্ৰমণিকাত ব্যৱহাৰ কৰা শব্দৰ প্ৰতিধ্বনি আছে। পৰম পণ্ডিত মাধৱদেৱে শঙ্কৰাচাৰ্যৰ গীতা-ভাষ্য নিশ্চয় অধ্যয়ন কৰিছিল ; তেওঁৰ পুথি-চাঙত সেই পুথি থকাও সম্ভৱ।

চাপৰিলে মেঘ নেৰায়। তাৰতীয় চিন্তা-জগততো শঙ্কৰাচাৰ্যৰ প্ৰভাৱ এবাবৰ উপায় নাই। দ্বিযুগ্মী অল্লায়ু শঙ্কৰাচাৰ্যই অষ্টম শতিকাত দাক্ষিণাত্যৰ দৰিদ্ৰ ব্ৰাহ্মণৰ ঘৰত জন্ম গ্ৰহণ কৰি অল্প বয়সতে যোগ আৰু জ্ঞানত পাৰ্গত হৈ গোটেই ভাৰত ভ্ৰমণ কৰিলে, বেদান্ত-গীতা-উপনিষদৰ ভাষ্য ৰচনা কৰি অদ্বৈত বেদান্ত-মত প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে, সম্ৰাসী সম্প্ৰদায় এটা গঠন কৰি ভাৰতৰ ঠায়ে ঠায়ে মঠ স্থাপন কৰিলে ; বিভিন্ন দেৱ-দেৱীৰ স্তূললিত স্তৱ-স্ততি বিবিধ ছন্দত ৰচনা কৰিলে ; বৌদ্ধধৰ্মৰ অভ্যুত্থান ভাৰতত প্ৰতিৰোধ কৰি হিন্দুধৰ্মক ভাৰতত সঞ্জীৱিত কৰিলে ; অদ্বৈতবাদী হৈও ‘যগ্নত স্থাপনাচাৰ্য’ আখ্যা লাভ কৰি হিন্দুধৰ্মৰ বিভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ মাজত ঐক্যবোধ দঢ় কৰিলে। হিন্দুধৰ্মৰ বেলেগ সম্প্ৰদায়ৰ মাজত যি ঐক্যানুভূতি আৰু সহিষ্ণু ভাব আছে, সিও একপ্ৰকাৰ শঙ্কৰাচাৰ্যৰে কৃতিত্ব বুলি কব পাৰি। শঙ্কৰাচাৰ্যৰ অদ্বৈতবাদৰ গাতে ভেজ লৈ নানান অদ্বৈতবাদী মত ভাৰতত গজি উঠিল। শঙ্কৰাচাৰ্যৰ মতৰ লগত পৰিচয় নঘটিলে আন মতবাদৰ লগতো পৰিচয় হোৱা কঠিন। পৃথিৱীত ভাৰতীয় দৰ্শন বুলিলে শঙ্কৰাচাৰ্যৰ দাৰ্শনিক মতকেই বুজি। আধুনিক কালতো এই মতবাদ অধ্যয়ন কৰিবলৈ জগতৰ পণ্ডিতসকলে চেষ্টা কৰে আৰু প্ৰায়েই নিৰাশ হয়।

শঙ্কৰাচাৰ্যৰ মোহমুগ্ধৰ, বিবেক-চূড়ামণি আদি বৈবাগ্য-প্ৰচাৰক শ্লোক-গ্ৰন্থ এতিয়াও ভাৰতীয় সমাজত বিশেষভাৱে প্ৰচাৰিত। শঙ্কৰাচাৰ্যৰ পৰবৰ্তী নৱবৈষ্ণৱ আন্দোলনৰ সন্ত কবিসকলেও শঙ্কৰাচাৰ্যৰ বৈবাগ্যৰ ভাব গীতি-কবিতাত প্ৰকাশ সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ (৩য় খণ্ড)—৩

কবি গৈছে। অসমৰ মহাপুৰুষ কবিসকলৰ উপদেশ আৰু বৰগীতসমূহতো অনেক ঠাইত শৰীৰৰ শক্তি-সৌন্দৰ্যৰ ক্ষণভঙ্গুৰতা, পাৰ্থিৱ ঐশ্বৰ্যৰ অস্বাদিত্ব, সাংসাৰিক মমতাৰ অসাবতা আদি ভাব শব্দবাচ্যৰ মোহমুগৰ প্ৰভৃতি গ্ৰন্থৰপৰা বাগৰি অহা বুলিলে ভুল নহ'ব। বৰগীতবিলাকৰ মাজে মাজে সোমাই থকা এনে বচন অসংখ্য উদ্ধৃত কবিৰ পাৰি। অন্ত্যমিলযুক্ত পদ (rhyming verse) সংস্কৃতত শব্দবাচ্যই প্ৰথমে প্ৰচলন কৰে বুলি কোনো কোনো পণ্ডিতে কয়। এই কথাও চাবলগীয়া।

স্বৰহ গোবিন্দ যুট বোলহ গোবিন্দ যুট

ভজহ গোবিন্দ সৰ্বক্ষণে।

মৰণ সন্নিহিত পাইলে গোবিন্দেদে বাখিবন্ত

নবাখিবে 'ডুকুঞ' কৰণে।

(নামঘোষা ৪৪)

নামঘোষাৰ উদ্ধৃত ঘোষাটিও শব্দবাচ্যৰ প্ৰসিদ্ধ শ্লোকৰ হৃদৰ অনুবাদ।

ভট্টদেৱে কথাগীতাৰ আৰম্ভতে শব্দবাচ্যৰ গীতাভাষাৰ ওচৰত তেওঁৰ ঋণৰ স্বীকাৰ কৰিছে।

অঐত্ববাদৰ লগত ভক্তিৰ সম্বন্ধৰ বিষয়ে পণ্ডিত আৰু ভক্তসকলে আলোচনা কৰিছে। শব্দবাচ্যৰ দ্বাৰা ৰচিত বেদান্তৰ অঐত্ববাদী ভাষাত ভক্তিৰ অন্তৰ্ভুক্ত কিমান উক্তি আছে, সেই সম্পৰ্কে পণ্ডিত লোকে ইতিমধ্যে পুথি-পত্ৰিকা প্ৰকাশ কৰিছে আৰু আমাৰ মাজতো এই বিষয়ত আলোচনাৰ থল নোহোৱা নহয়।

আহোম ৰাজত্বকালত শিৱসিংহ আৰু ফুলেশ্বৰী কুঁৱৰীৰ অন্তৰোধত সেই সময়ৰ পণ্ডিত অনন্ত আচাৰ্য দ্বিজই শব্দবাচ্যৰ সৌন্দৰ্য লহৰী নামে স্তোত্ৰ-তন্ত্ৰ-কাব্যৰ প্ৰথমাঙ্ক 'অসমীয়া পদলৈ অনুবাদ কৰে ; এই অংশ আনন্দ লহৰী নামে জনাজাত। পণ্ডিত প্ৰবৰ হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱে পুৰণি পুথি সংগ্ৰহ কৰোঁতে এই পুথি আৱিষ্কাৰ কৰে আৰু বৰ্তমান কামৰূপ অম্বসঙ্কান সমিতিৰ হাতত পুথিখন আছে। প্ৰত্যেক পৃষ্ঠাৰ কথাবস্তু চিত্ৰৰ সহায়ত বুজাই দিয়া হৈছে।

অনন্ত আচাৰ্যই শব্দবাচ্যৰ কথা এনেকৈ কৈছে—

শব্দৰ আচাৰ্য যাতো যোগী অৱতাৰ।

তান বাক্য বুজিতে শক্তি আছে কাৰ ॥

তথাপিতো তাহান চৰণে কৰি নতি ।

মতি অল্পসৰি পদ বচিলে। সন্দ্রাতি ॥

মূল পুৰিৰ প্ৰথম শ্লোকটি বিখ্যাত ; বহুতৰ মূখে মূখেই আছে—

শিৰঃ শক্ত্যায়ুক্তো যদি ভৱতি শক্তঃ প্ৰভৱিতুং

ন চেদেৱং দেৱো ন থলু কুশলঃ স্পন্দিতুমপি ।

অভজ্ঞামাৰাধ্যাং হৰিহৰবিৰিঞ্চাদিভিৰপি

প্ৰণম্য ন্তোতুং বা কথমক্লতপুণ্যঃ প্ৰভৱতি ॥

অনন্ত আচাৰ্যই ইয়াৰ পদ এনেকৈ কৰিছে—

যিটো সদাশিৱ পূৰ্ণ ব্ৰহ্ম নিৰঞ্জন ।

ব্ৰহ্মা বিষ্ণু ইন্দ্ৰে সেরে যাহাৰ চৰণ ॥

জনম মৰণ আদি শৰীৰ বিকাৰ ।

নাহি বুলি চাৰি বেদে কহন্ত যাহাৰ ॥

নিত্যানন্দ সকল মঙ্গল আত্মাৰাম ।

দেৱীৰ প্ৰসাদে তেহোঁ ভৈল পূৰ্ণকাম ॥

যাতো তান সঙ্গত থাকাহা ভগৱতী ।

এতেকে ঈশ্বৰ বোলাবন্ত পন্তপতি ॥

যদি এককণো দেৱি ছাড়। তান সঙ্গ ।

তেতিয়কণে যত গৰ্ব তান হৈব ভঙ্গ ॥

হৰি হৰ ব্ৰহ্মা আদি দেৱ নিৰন্তৰে ।

তোমাক আৰাধি সৃষ্টি স্থিতি নাশ কৰে ॥

এতেকে তোমাৰ স্তুতি-নতি কৰিবাৰ ।

নাহিকয় শক্তি মন্দপুণ্যৰ আমাৰ ॥

মূলৰ কাব্যিক সৌন্দৰ্য ইয়াত অলপো বক্ষা কৰিব পৰা নাই ; কৰা সম্ভৱো নহয় । অসমীয়া পদ ব্যাখ্যাত্মক । সৌন্দৰ্য লহৰী গোটেই ভাৰততে প্ৰচাৰিত হৈছিল ; ইয়াৰ দুৰ্বিমান ভাষাও এতিয়ালৈকে পোৱা গৈছে । আমাৰ অসমীয়া অনুবাদকে নিশ্চয় কোনো ভাষাৰ গাত ভেজা লৈ এই অনুবাদ কৰিছে যেন লাগে । সৌন্দৰ্য লহৰীৰ কাব্য-গুণৰ কথা ববীজনাথে কেইবা ঠাইতো উল্লেখ কৰিছে ; এই কথা লক্ষ্য কৰিবলগীয়া ।

অনন্ত আচাৰ্যৰ অসমীয়া অম্ববাদ নানা কাৰণত তাৎপৰ্যপূৰ্ণ।* 'গুপ্তা
কুলবধুবিব' তন্ত্ৰ কাব্যৰ প্ৰাকৃত অম্ববাদ ভাৰতত অনন্ত আচাৰ্যই প্ৰথমে কৰে যেন
লাগে।

আধুনিক কালতো শৰদাচাৰ্যৰ কাব্যৰ অসমীয়া অম্ববাদ অসমীয়া হ'লেও দেখা
যায়। ইং ১৯১১-১২ চনত বাঁহীত কেইটিমান স্বন্দৰ অম্ববাদ ওলাইছিল,
বহুত নিশ্চয় পোৱা নাই। তাৰে দুটিমান তলত তুলি দিলোঁ। অম্ববাদক
উমেশচন্দ্ৰ বৰুৱা।

গুৰুগীতিমালা

বৰাগীৰ জোলোঙা

(১)

নিশা, দিন, গধূলি, পুৱা

নিয়ৰ, বসন্ত কালি,

কালৰ গতিত আহিছে, গইছে

আয়ু-লতা গৈছে হালি।

আশা-বায়ু কিন্তু এতিয়াও তোমাৰ

আছে যে গাতে লাগি ;

মৰণ আহিলে মৰিব লাগিব,

নোচোৱা কিয়নো ভাবি।

বিজ্ঞা-বুদ্ধি তোমাৰ তৰ্ক-নৈপুণ্যই

তেতিয়া নিদিয়ৈ কাম ,

(সেইহে) ভজ্ঞ। গোবিন্দক, জৰ্ণা গোবিন্দক

জোৱা গোবিন্দৰ নাম।

(৩)

ধন-বিত্ত তোমাৰ আছে যতদিন,

আছে আপোনাৰ জন ,

আজিৰ নোৱাৰা হ'লে কি দেহা,

পলাব গোটেইখন।

* আমাৰ প্ৰবন্ধ (অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকা, ৬^০ বহুত্ব বৰা সম্পাদিত)
চাব পাৰে।

বাতৰি তেতিয়া নলয় তোমাৰ,
 ঘৰলৈ নাহেও আৰু ;
 (তোমাৰ) শক্তি থাকোঁতে ভকতি তুমি
 নকৰা কিয়নো বাৰু ?
 মৰণ আহিলে মৰিব লাগিব,
 (সেইহে) এৰোঁহে সকলো কাম ;
 তুমি ভজাঁ গোবিন্দক, জপা গোবিন্দক,
 লোৱাঁ গোবিন্দৰ নাম ।

(৬)

বুঢ়া কালত তোমাৰ লুৰ্-লুৰ্ দেহা
 চুলিও গৈছে পকি,
 দাতো নোহোৱা হৈছে এটিও
 গৈছা লাখটি ধৰি ।
 আশা-জ্বালত কিন্তু এতিয়ালৈকে
 মেৰ থাই আছা যে তুমি ;
 মুক্ত নহ'লে নতৰা যে হেৰা,
 নোচোৱা কিয়নো গমি ?
 মৰণ আহিলে মৰিব লাগিব,
 এৰোঁহে সকলো কাম ;
 (তুমি) ভজাঁ গোবিন্দক, জপা গোবিন্দক,
 লোৱাঁ গোবিন্দৰ নাম ।

(৭)

দিনৰ পাছত বাতি আকউ
 তাৰ পাছত দিন ;
 পথৰ পাছত মাহ গৈ
 বছৰত গৈছে লীন ।
 বছৰৰ পাছত বছৰ গৈ
 আয়ু গৈছে টুটি ;

আশা কিন্তু এতিয়াও তোমাতো

আছে খুটি পুতি ।

মৰণ আহিলে মৰিব লাগিব,

এৰাহে সকলো কাম ।

ভজ' গোবিন্দৰ, জপা গোবিন্দৰ

লোৱা গোবিন্দৰ নাম ।

অসমৰ জীৱনৰ বিভিন্ন ক্ষেত্ৰত শৰুৰাচাৰ্যৰ প্ৰভাৱ আৰু দান সম্পৰ্কে আলোচনা-গৱেষণা হোৱা যেন দেখা নাই । কচি থকা আৰু স্থবিধা পোৱা লোকে এই বিষয়ে বহুলাই আলোচনা কৰিব বুলিয়েই এই সৰু টোকাটি আগবঢ়োৱা হ'ল । কেতুবীৰ ঠাইত আদা আগবাঢ়ি আহিব লাগে । ০ ০ ০

ববীন্দ্রনাথ আৰু অসমীয়া সাহিত্য

চাপৰিলেও মেঘ নেৰায়। সাংস্কৃতিক জগতৰ বিশ্বব্যাপী প্ৰভাৱৰ পৰাও জীয়া মানুহ হাত সাৰিব নোৱাৰে। অসমীয়া সাহিত্যৰ ওপৰত ববীন্দ্রনাথৰ প্ৰভাৱ পৰাটো অতি স্বাভাৱিক কথা আৰু ই অসমীয়া মন-প্ৰাণৰ সজীৱতাৰ নিতুল লক্ষণ।

মধ্যযুগৰ ভাৰতীয় প্ৰাদেশিক সাহিত্য ঘাইকৈ দেৱতাপ্ৰধান, মানুহপ্ৰধান নহয়। বৈষ্ণৱ সাহিত্যত বা শাক্ত সাহিত্যত সম্প্ৰদায় বিশেষৰ তত্ত্বকথা আছে, মানুহৰ মানবীয় মৰ্মকথা অতি অল্পহে আছে। থাকিলেও সি পোনপটীয়া নহয়। য়ুৰোপীয় শিক্ষা-সভ্যতাই এই মানুহপ্ৰধান সাহিত্যৰ প্ৰতি কচি ভাৰতীয় মনত বঢ়াই দিলে। প্ৰাদেশিক সাহিত্যৰ ভিতৰত বঙ্গভাষাতে জয়েজয়ে এই নতুন কচি উজ্জ কৰিব পৰা সাহিত্য ৰচনা হয়। মাইকেলৰ মেঘনাদবধ কাব্যৰ বিষয়বস্তু সম্পূৰ্ণ ভাৰতভূমিৰ, কিন্তু তাৰ প্ৰকাশ আৰু প্ৰকৃতি সম্পূৰ্ণ পশ্চিমীয়া। ই যেন পুৰণি পাত্ৰত নতুন পানীয়। কোনো এজন কবিয়ে এঠাইত কৈছে বোলে কংসৰ সভাত কৃষ্ণৰ প্ৰবেশ হোৱাত কংসৰ গায়নে অলক্ষিতে গোবিন্দৰ গীত গাইছিল। মাইকেলৰ কাব্যখনত কিন্তু ৰামৰ বন্দনা নাই, বাৰণলৈহে সহায়ভূতি।

মাইকেলে আৰম্ভ কৰা আৰু বন্ধিমচন্দ্ৰই বহল কৰা নতুন বঙ্গালী সাহিত্যত ববীন্দ্রৰ সাৰ্বভৌম সৃষ্টি আহি যোগ হ'ল। ববীন্দ্রৰ সাহিত্য প্ৰতিভা সঙ্গীত, কাব্য, গল্প, প্ৰবন্ধ আদি বিচিত্ৰ বেশেৰে প্ৰকাশ পালে—এই সাহিত্য যিদৰে ভাৰতীয় সাহিত্য, সেইদৰে বিশ্বসাহিত্যও। বঙ্গালী ভাষাৰ প্ৰকাশিকা শক্তিৰ মাহাত্ম্য জগতত স্বীকৃত হ'ল। বিষ্ণুৰ বাহন হোৱাত যিদৰে গৰুড়ৰ মাহাত্ম্য, উচ্চ সাহিত্যৰ মাধ্যম হলেও সেইদৰে ভাষাৰ গোবৰ।

বঙ্গালী সাহিত্যই আধুনিক যুগত স্বীকৃতি লাভ কৰাত ভাৰতৰ আন আন প্ৰাদেশিক ভাষাসমূহৰো ভবিষ্যতৰ আশা উজ্জ্বল হৈ পৰিল। ভাৰতৰ আঞ্চলিক ভাষাবিলাকলৈ ববীন্দ্রনাথৰ ঘাই অৱদান হ'ল এই প্ৰেৰণাই। যুগৰ সংক্ৰান্তিত, পান্চাত্যে জগতৰ আদৰ্শ আৰু প্ৰভাৱত ভাৰতীয় সকলো প্ৰদেশৰ লোকেই সাহিত্য-প্ৰচেষ্টা আৰম্ভ কৰিছিল। ববীন্দ্রনাথৰ আবিৰ্ভাৱ নোহোৱা হলেও এই পৰিৱৰ্ত্তন

ঘটিগৈছে তেনে কিন্তু বিশ্বসাহিত্যৰ দৰবাৰত ববীন্দ্ৰৰ সমাদৰ-সন্মান লাভ হোৱাত ভাৰতীয় সাহিত্যিকসকলৰ কুষ্ঠাবোধ দূৰ হ'ল, কাব্যদোষ আঁতৰিল।

ববীন্দ্ৰৰ অভ্যুদয়—‘যৈচন সুৰপৰকাশ’। তেওঁৰ প্ৰতিভাৰ জ্যোতি চৌদিশে বাগবিল—তেওঁৰ ‘গীত-কবিত্ব গুণ’ বহুদূৰ বিয়পি গৈ লোহিত্যৰ ছয়ো ‘কোল’ৰ কবিৰ মাজতো যে অতিথিনি তুলিবই ই অতি স্বাভাৱিক।

পশ্চিমীয়া সংস্কৃতি-সাহিত্য আৰু প্ৰাচীন কাব্য-কাহিনী আৰু দৰ্শন-পুৰাণৰ উদগনিত ভাৰতীয় আধুনিক সংস্কৃতিৰ উন্মেষ। ভাৰতৰ সকলো অঞ্চলেই কম বেচি পৰিমাণে এই নতুন জাগৰণৰ স্পন্দন অনুভৱ কৰে। শিক্ষা-সংস্কৃতি, ধৰ্ম-ৰাজনীতি আৰু সাহিত্য-কলাবিজ্ঞা সকলোতে এই স্পন্দনৰ পৰিচয় পোৱা যায়। সাহিত্য-সম্ভাৱিত্ব বিচিত্ৰ প্ৰকাশ ববীন্দ্ৰনাথৰ কবিকৰ্মত অতি স্পষ্ট আৰু উজ্জ্বল হৈ প্ৰকাশ পায়।

অসমীয়া তথা ভাৰতীয় বিভিন্ন সাহিত্যত যি পৰিবৰ্ত্তন হয়, সি কালপুৰুষৰ (Zeit-geist) প্ৰভাৱ হলেও, ববীন্দ্ৰনাথৰ ব্যক্তিগত প্ৰভাৱো স্পষ্ট। অসমত বৰ্ত্তমান শতিকাৰ দ্বিতীয়-তৃতীয় দশকত কেইবাগৰাকী কবি-সাহিত্যিক ববীন্দ্ৰনাথৰ ৰচনাৰ প্ৰভাৱৰ পৰিধিত সোমায়। এই কেইগৰাকীৰ মাজত শ্ৰীৰত্নকান্ত বৰকাকতী, শ্ৰীমতী নলিনীবালা দেৱী, শ্ৰীশ্ৰীযাকুমাৰ ভূঞা, ভগৱতী প্ৰসাদ বৰুৱা, শ্ৰীপাক্ষিতী প্ৰসাদ বৰুৱা আদি উল্লেখযোগ্য। কোনো কোনো নবীন ববীন্দ্ৰপ্ৰেমীয়ে কবিৰ হাতৰ আখৰ, সাজপোছাক, দীঘল চুলি আৰু খোজ-কাটলো অনুকৰণ কৰিছিল।

৬লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই ১৯১০ চনত ৰচনা কৰা ‘সখি কোনেনো বজায়’ গানটিয়েই অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰা প্ৰথম অসমীয়া কবিতা বুলি অনুমান হয়। এই গানটি প্ৰথমে বাঁহীত (দ্বিতীয় বচৰ) ওলাইছিল আৰু পাচত ‘কদমকলি’ত ছপা হৈছিল। বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই ‘কদমকলি’ত ববীন্দ্ৰনাথৰ মূল কবিতাটিৰ কথা জ্ঞানাবে উল্লেখ কৰিছে। ‘কডি ও কোমল’ত এই গানটি আছে আৰু পাঠকসকলে মূল আৰু বেজবৰুৱাৰ অনুবাদ মিলাই চাব পাৰে।

বাঁশি

গুগো শোনো কে বাজায়।

বনফুলেৰ মালাৰ গন্ধ বাঁশিৰ তানে মিশ যায়।

.....(ববীন্দ্ৰ ৰচনামলী, জন্ম শতবাৰ্ষিক সংস্কৰণ

শ্ৰীৰুকান্ত বৰকাকতীৰ ববীন্দ্রনাথৰ স্পষ্ট প্ৰভাৱ দেখা যায়, কিন্তু সেইবুলি বৰকাকতীৰ মৌলিকতা ম্লান হোৱা নাই। ইংৰাজী সাহিত্যৰ পাঠকসকলে নিশ্চয় জানে ইংৰাজ কবি গ্ৰেৰ ওপৰত মিল্টনৰ প্ৰভাৱৰ কথা; মিল্টনৰ প্ৰভাৱ পৰা সন্দেহও গ্ৰেৰ বিশিষ্টতাৰ অপোহানি হোৱা নাই।

মিষ্টিচিহ্ন বা অতীন্দ্ৰিয়বাদ, অতীত ভাৰতৰ ‘দহুগেৰ ওপাৰ হতে’ উটি অহা শ্বতি আদি ববীন্দ্রনাথৰ বিশিষ্টতাবোৰৰ প্ৰভাৱ অসমীয়া কবিতাত কেনেদৰে পৰিছে তলৰ উদ্ধাৰণ কেইটাৰ পৰা ধৰিব পাৰি।

‘জোনালি নিশাৰ মুহুমলয়া বৈ
তোমাৰ বাতৰি কাণে কাণে গল কৈ।
অভিসাৰ তৰ আকুলিত সমীৰত
জোনাক জ্বপালি সানিথৈ বয়ানত।
বকুল তলেৰে তোমাৰ চৰণ ধৰি
শুনিলো মধুৰ নপুৰৰ বিগিজিনি।’
(নলিনীবালা দেৱী)

‘টোপনি মগন বিশ্বৰ কোলাত
সজাগ বীণাটি বাজে
.....
সাৰ পাই দেখো চন্দন স্ৰবাস
আমোল মোলাই গাত।’
(নলিনীবালা দেৱী)

‘নোকোৱা কথা নোগোৱা গান
নোটোকা চকুৰ পানী।’
(ভগৱতী প্ৰসাদ বৰুৱা)

‘তোমাৰ পূজাত লাগে বুলি
‘হুথৰ জুইত দহি পুৰি
কেঁচা সোণৰ বৰণ পোৱা কলিজাটি লও।
(পাৰ্ৱতি প্ৰসাদ বৰুৱা)

‘মনত পৰেহি কোনোবা পুৰণি
 “জোনাকী বিবহ বেথা,
 ঘাঠে মালতী ফুলৰ আঁৰত
 গোপনে মিলন কথা ।’
 (পার্শ্বতী প্রসাদ বৰুৱা)

‘নেলাগে উভতি চাব যোৱা আঁতৰি
 মাতিছো তোমাক মই মিনতি কৰি’
 —এই হুশাৰী শুনিলেই মনত পৰিব,
 গগনে গৰজে মেঘ ঘন বৰষা
 কূলে একা বসে আছি নাহি ভৰষা ।
 (ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ভাষা, ছন্দ, আধ্যাত্মিক পৰিপুষ্টি—এই সকলো প্ৰকাৰে ‘ববীন্দ্রনাথ’ প্ৰাদেশিক
 সাহিত্যসমূহক সমৃদ্ধ কৰিছে ।

বিহু আৰু ছেক্‌ছপীয়েৰ : ‘বহুৰে বহুৰে বাঢ়ি’ বা—

চ’ত যায়, বহাগ আহে। বঙালী বিহুৰ আগে পাছে এপ্ৰিল মাহৰ কোনোবা এটা দিনত ইংলণ্ডৰ গাওঁ এখনৰ একপ্ৰকাৰ নাম-শুৰি নোহোৱা নিম্ন মধ্যবিত্ত পৰিয়ালত বিহুকবি ছেক্‌ছপীয়েৰ জন্ম পায়। এইজন কবিকে লৈ ইংৰাজ জাতিয়ে গৰ্ব কৰে। কাৰ্লাইলে কৈছিল, “ভাৰত সাম্ৰাজ্য আমাৰ হাতৰপৰা এদিন যাবই, কিন্তু আমাৰ ছেক্‌ছপীয়েৰ সদায় আমাৰ, তেওঁক এৰিব নোৱাৰোঁ।” ইংৰাজৰ শাসন গ’ল, কিন্তু ছেক্‌ছপীয়েৰক ভাৰতেও এৰিব নোৱাৰে।

জ্যোতিষ শাস্ত্ৰমতে গ্ৰহবিলাক বিভিন্ন সময়ত বিভিন্ন ভাবত (mood) থাকে। একোজন গ্ৰহ কেতিয়াবা নৃত্যলিপ্সা ভাবত থাকে, তেওঁৰ কেতিয়া নাচিবৰ মন যায়। ছেক্‌ছপীয়েৰে তেওঁৰ স্মৃতি চৰিত্ৰ এটাৰ কথা এনেদৰে কৈছে,—
 “She was born under a dancing star.” এই স্মৃতিজনকো ‘নৃত্যলিপ্সা’ই পোৱা গ্ৰহৰ প্ৰভাৱত জন্ম হোৱা বুলি ধৰিব পাৰি। বিহুৰ কালিকা বা স্পিৰিট এওঁৰ গাত ভালকৈ লুপ্তিছিল। ইয়াকে তেওঁৰ ভাগ্যদেৱতা, জীৱনদেৱতা বা ‘ডেমন’ বুলি ক’লে জগৰ নালাগিব।

গুৱাহাটীৰপৰা ওলোৱা দ্বিতীয় পৰ্যায়ৰ জোনাকীত গোপাল চন্দ্ৰ ভূঞা নামে এগৰাকী লোকে (ক) ৱাৰ্ডছৱাৰ্ণৰ ‘The Cuckoo’ বোলা কবিতাটি অসমীয়ালৈ ভাঙি প্ৰকাশ কৰিছিল—

O blithe newcomer, I have heard,

I hear thee and rejoice.

গোপাল ভূঞাই ইয়াৰ অল্‌ভবাদ এনেদৰে কৰিছিল—

আহিলানে ধেমেলীয়া নতুন আলহী ?

মাত শুনি বিহু লাগে গাত। (খ)

মূলত থকা rejoice শব্দটোতকৈ ‘বিহু লাগে’ কথাৰ চোক বেছি—গাত বিহুলগা কথাই আনন্দত মতনীয়া হোৱা বুজায়, উজ্জ্বলতাৰ ভাবো ইয়াত লোমাই আছে। কচি, শিকা আৰু সামাজিক পৰিবেশৰ গুণত কেতিয়াবা ভাল কথাও বেয়া হয়, পৱিত্ৰ বস্তুও কলুষিত হয়। অসমীয়া বিহুটোকো কেতিয়াবা

(ক) এখেত ভাঃ হিৰণ্য চন্দ্ৰ ভূঞাৰ দেউতাক। বৰ বহাত শিক্ষকতা কৰিছিল। (খ) শতপত্ৰ (পৃঃ ৭০, নতুন সংস্কৰণ)

অগ্নীসত্ৰাৰ লগত সাঙুৰি দিছিল, আৰু সেইবাবেই আনন্দৰাম চেকিয়াল ফুকনৰো বিহুৰ প্ৰতি মনৰ ভাব এনেকুৱাই আছিল। কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্যৰ দৰে উদাৰ দেশপ্ৰেমিক লোকেও বিহুৰ অগ্নীসত্ৰাৰ বিৰুদ্ধে এসময়ত হাতত কাপ লব লগা হৈছিল আৰু গাঁৱৰ বুকুত সোমাব পৰা কবি বজ্জেশ্বৰ মহন্তয়ো ভট্টাচাৰ্যক সমৰ্থন কৰিছিল। (ক)

বিহু বুলিলে আমি প্ৰকৃতিয়ে দিয়া, মাহুহে দিয়া আনন্দ আৰু সম্পদ সংযতভাৱে ভোগ কৰাকৈ বুদ্ধি। বেয়াৰ মাজৰপৰা ভালটো সোধ কমোৱাদি কমাই লব পৰাও মাহুহৰ স্বভাৱ। 'There is a Soul of goodness even in things evil' বেয়াৰ মাজতো মঙ্গলৰ বীজ সোমাই থাকে। (খ)

খাটৈয়া বেজবৰুৱায়ে পাকে-প্ৰকাৰে তাৰেই প্ৰতিধ্বনি কৰিছে কদমকলিত —

‘ইলিহি মাছত যিমনেই কাঁইট, তথাপি সবহ ভাগ তেলাল।’

প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতি মোহ, মতা-তিৰোতাৰ সহজ, সবল, সুস্থ যৌন আকৰ্ষণ, দাম্পত্য জীৱন, সংসাৰৰ ভাল বস্তুবোৰৰ নিয়মিত উপভোগ—এইবোৰি ছেকছপীয়েৰৰ নাটকৰ—বিশেষকৈ কমেডি’বোৰৰ প্ৰধান বিষয়বস্তু। Because there is virtue in the world should there be on cakes and ale ? (Twelfth Night) ধৰম থাকিল বুলিয়েই পিঠাভোজৰ আৰু পানীটুপিক দলিয়াই পেলাবানে ? বৈধ সম্ভোগৰ লগত ধৰ্মৰ বিৰোধ নাই।

মধ্যযুগত খ্ৰী-পুৰুষৰ সম্পৰ্ক তথাকথিত ধাৰ্মিক লোকে ঘিটো বিৰাগ আৰু প্ৰতিবাদৰ চকুৰে চাইছিল, ছেকছপীয়েৰ যেন তাৰে এটা প্ৰতিবাদ। চকু মুদি অ’ব-ত’ৰপৰা কিছুমান উদাহৰণ দিয়া যাওক।

Torches are made to light jewels, to wear

Dainties to taste, fresh beauty for the use !

Herbs for their smell, and sappy plants to bear

Things growing to themselves are growth’s abuse

Seeds spring from seeds and beauty breedth beauty

Thou wast beget ; to get it is thy duty.

(Venus and Adonais)

—জোৰ একুৰা জলায়, পোহৰ পাবলৈ। অলঙ্কাৰ-পাতি গঢ়ায় পিন্ধিবলৈ ; জুতিলগা বস্ত্ৰৰ সোৱাদ লয়। হুণ্ডা ফুল শুভিবলৈ ; লাগনী

(ক) পুৰণি জোনাকী আৰু আলোচনী জটীয়া ; (খ) Hery IV

গছ গুটি লাগিবলৈ। নিজৰ স্বার্থৰ কাৰণে যি বাঢ়ে, সেই বুদ্ধি এটা অপব্যৱহাৰ।
গুটিবপৰা গুটি গজে, সৌন্দৰ্যবপৰা সন্দৰৰ জন্ম। তোমাক লোকে জন্ম দিলে।
সেইদৰে জন্মে দিয়াও তোমাৰ কৰ্তব্য।

Beauty starved with her severity
Cuts beauty from all posterity.

(Romeo and Juliet)

—সুন্দৰীয়ে যদি কঠোৰ কৌমাৰ্য অৱলম্বন কৰে, তেন্তে ভবিষ্যত পুৰুষে
সৌন্দৰ্যবপৰা বঞ্চিত হব।

Earthlier happy is the rose distilled
Than that which withering on the virgin thorn,
Grows, lives and dies in single blessedness.

(Midsummer Nights' Dream)

—যি গোলাপৰ আতৰ (নিৰ্মাণ) ওলায়, সি সুখী; যি গোলাপ কাঁইটৰ
মাজতে অকলশৰে ফুলি মৰহি যায়, সি সুখী হব নোৱাৰে।

It is not politics in the Commonwealth of Nature to preserve
virginity. Virginity murders itself and should be buried in
the highways out of sanctified limit.

(All's Well that Ends Well).

—প্ৰকৃতি ৰাজ্যত কৌমাৰ্য অনীতি। তেনে অপাপবিদ্ধা আত্মঘাতিনী।
* তেওঁক মৰিণে অপৰিত্ৰ ঠাইত কবৰ দিব লাগে।

চকুত লগা পুৰুষ আৰু সুন্দৰী তিবোতাৰ কৰ্তব্য, সম্ভাৱন উৎপাদন কৰি
সেই সৌন্দৰ্যৰ ধাৰা সংসাৰত বক্ষা কৰা।

বেনাৰ্ছাছৰ কালত এই ভাব কাব্য-সাহিত্য দৰ্শনত প্ৰকাশ পাইছিল।

Erasmus-এ 'Of a Suitor and a Maiden' বোলা পুথিত, ছাৰ
ফিলিপ্, ছিদ্ৰিৰ আৰ্কেষ্ট্ৰাৰত, গোৱাৰিলীৰ Pastor Fido আদি গ্ৰন্থত এই
কথা বাৰে বাৰে ওলাইছে। ছেক্‌ছপীয়েৰৰ ছনেট শতকৰ প্ৰথম পোছৰটোমানত
প্ৰধান সুৰ এইটোৱেই।

প্ৰথম ছনেট আৰম্ভ হৈছে এইদৰে—

Four faiest creatures we desire increase,
That there by beauty's rose might never die.

But as the ripener should by time decrease,
His tender heir might bear his memory.

তৃতীয় ছনেটৰ দুশাৰীমান—

For where is she so fair whose uncreased womb
Disdain the tillage of thy husbandry ?

Or who is he so fond (= foolish) will be the tomb
Of his self love, to stop posterity ?

Postor Fidor-ৰ এটা অংশৰ ইংৰাজী অনুবাদ এনে—

'Why did frank (generous) Nature upon thee bestow.

Blossoms of beauty in thy prime so sweet

And fair for thee to trample under feet ?

—তোমাক উদাৰ প্ৰকৃতিয়ে সৌন্দৰ্য-ফুল ভৰিৰে গছকি মোহাৰি পেলাবলৈকে দিলে নেকি ? লক্ষ্য কৰিবলগীয়া যে কালিদাসেও শকুন্তলাৰ সৌন্দৰ্য বৰ্ণনা কৰোতে কেইবা ঠাইতো ফুলৰ উপমা ব্যৱহাৰ কৰিছে।

এই সম্পৰ্কত অগ্ৰাসঙ্গিক নোহোৱা আৰু এটা কথা মনত পৰিছে। 'এজ্, ইউ লাইক ইউ' বোনা নাটত আছে।

কৰিণ (Corin) এটা হাবিতলীয়া ভেড়াৰখীয়া খেতিয়ক। টাছটন (Touchstone) নগৰৰ গোক পোৱা এটা বছৰ। কৰিণক হোজা মানুহ পাই টাছটনে জোকাইছে।

কৰিণে কৈছে—

I am a true labourer ; I earn that I eat, get that I wear ;
I owe no man hate, envy no man's happiness, glad of other
man's good, content with my harm and the greatest of my pride
is to see my eyes graze and my lamb suck.

—মই নিজে পৰিশ্ৰম কৰি খাওঁ, নিজে বৈ-কাঢ়ি পিন্ধোঁ। কাকো ঘিণ-ঘাণ নকৰোঁ ; লোকৰ সুখ দেখিলে চকু নোপোৰে। লোকৰ ভালহোৱা দেখিলে বং পাওঁ, দুখতো মোৰ সজ্জাৰ। মোৰ পৰম আনন্দ হয়—মাইকী ছাগলীজনী চৰি ফুৰা দেখিলে, পোৱালিক গাখীৰ খুউৱা দেখিলে।

টাছটনে কৰিণক তেতিয়া কৈছে—

That is another simple sin in you to bring the ewes and

the rams together and to offer to get your living by the copulation of cattle ; to be bawd to a bell-wether.

—তোৰ এইটো দেখুদেখকৈ মহাপাপ হৈছে। তই মতা ছাগলী আৰু মাইকী ছাগলী লগ লগাই দি সিহঁতক বহুৰে বহুৰে বাঢ়ি যাবলৈ সুবিধা দিছ আৰু সেই কাৰ্যৰ দ্বাৰাই জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিছ।

টাছ্টেনৰ মুখেদি নাট্যকাৰে সেই কালৰ ভক্তীয়া পিউৰাটানবোৰক বাদ কৰিছে।

সন্তোষীয়া সৰল চহাৰ জীৱনেই অসমীয়া বিহুপতা মানুহৰো জীৱন আছিল। এনে জীৱনৰ বিষয়ে অভিজ্ঞতা বিলাতৰ নাট্যকাৰজনৰ যথেষ্ট আছিল। ঘৰখন দুখীয়া হলেও, নিম্ন শ্ৰেণীৰ মানুহ নহয়, কবিজনৰ মাক চুঞাৰ বংশৰে জীয়ৰী। মাক-বাপেকে তেওঁক সেই যুগৰ 'গ্রামাৰ' স্থূলত দিব পৰাখিনি শিক্ষা দিছিল, লেটিন আৰু ফৰাচী ভাষাও অলপ জানিছিল। সাধাৰণৰ বিশ্বাস, ছেক্‌ছপীয়েৰে একো শিক্ষা নাপাইছিল। এই কথা সঁচা নহয়। সেই যুগত বিলাতৰ গাৰ্ভলীয়া অঞ্চলৰ ডাঙৰীয়াসকলে ইটালীৰ বেনাৰ্ছাছ আদৰ্শত শিক্ষিত শিল্পী কাম কৰাবৰ কাৰণে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি নিছিল আৰু সেই নিয়ন্ত্ৰিত লোকসকলৰ যোগেদি মফঃস্বলৰ অলপীয়া শিক্ষা পোৱা মানুহেও ইটালী আৰু মহাদেশীয় ভাষা-সংস্কৃতিত অলপ অচৰপ জ্ঞান লাভ কৰিবৰ সুবিধা পাইছিল। তেতিয়ালৈকে ব'মৰপৰা বিচ্ছিন্ন নোহোৱা গৃহস্থী আৰু উদাসীন যাজকসকলেও ইংৰাজ লোকক ভালেখিনি শিক্ষা যোগাব পাৰিছিল। প্ৰতিভাধৰ ছেক্‌ছপীয়েৰে এনে সুবিধাবোৰ ব্যৱহাৰত লগাব পাৰিছিল। প্ৰেম্পেৰৰ দৰে যাদুশক্তিৰ প্ৰভাৱত (Potent art) কবিয়ে বুদ্ধিগ্ৰাহ্য আৰু ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য অভিজ্ঞতাক অনুপম কাব্যলৈ ৰূপান্তৰিত কৰে।

গাৰ্ভলীয়া সমাজৰ অকৃত্ৰিম মানুহৰ লগত সকল কালৰপৰা হোৱা ঘনিষ্ঠতা কবিৰ পক্ষে বৰ সহায়ক হৈছিল ; ৰজা-মন্ত্ৰী, ডা-ডাঙৰীয়া বা ওপৰ শ্ৰেণীৰ লোকৰ দুৰ্বলতা সাধাৰণ মানুহৰ ভিতৰতো থাকে—মানব চৰিত্ৰৰ জাত আৰু শ্ৰেণী নাই। নগৰীয়া আৰু উচ্চ শ্ৰেণীৰ লোকে নিজৰ চৰিত্ৰ লুকাই ৰাখে, হোজা গাৰ্ভলীয়া চহাই প্ৰায় ঢাকিব নোৱাৰে বা নোখোজে। ল'ৰাকালৰে পৰা কবিয়ে মতা-তিৰোতাৰ বিচিত্ৰ চৰিত্ৰৰ মুখামুখি হোৱা সুযোগ পালে। তেওঁৰ জন্ম ঠাই এখন গাওঁ গছ-গছনি, চৰাই-চিৰিকতি, নৈ-হাবি আদিৰে ভৰা।

সকতে কুম্ভজেলেকুৱাৰ গতিৰে স্থূলৰ কালে যাওঁ-নামাওঁকৈ যাওঁতে চৰাই-

চিৰিকতি, জিলি-জিঞাৰ মাত শুনি হাবিয়নীয়া বাটত বৈ বৈ গৈছিল আৰু
আজৰি পৰত আকাশৰ তলত প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য সমাবোধৰ মাজত কাল
কটাইছিল। এনে অভিজ্ঞতাৰ ফল তেওঁৰ সকলোৱে জনা গীতটি—

Under the greenwood tree,
whos loves to lie with me
And turno his merry note
unto the sweet bird's throat,
Come hither come hither, Come hither.
(As you like it)

তেওঁৰ আৰু এটি বিহু-সুৰীয়া গীত শুনোঁক—
When daffodils begin to peer,
With heigh ! the doxy over the dale,
Why, then comes in the sweet of the year ;
for the red blood reigns in the winter's pale.
The white sheet bleaching on the hedge
With heigh ! the sweet birds, of how thy sing ?
Doth set my pugging took on edge,
for a quart of ale is dish for a king.
The lark that tirra lirra chants
With heigh ! with heigh ! the thrush and the jay,
Are summer songs for me and my aunts
While we lie tumbling on the hay.
(The Winter's Tale)

বসন্তকালৰ বৰ্ণনা কৰা আন এটি গীত—
When desires pled are violets blue
And lady—smocks all silver-white
And cuckoo-buds* ot yellow hue
Do paint the meadows with delight
The cuckoo then, on every tree

*চৰাইৰ নামৰ ফুল, যেনে—কেতেকী, কপৌ, ভাটৌ

Mocks married man ; for thus sings he,
Cuckoo ;
Cuckoo, Cuckoo, O word of fear,
Unpleasing to amarreed ear

(Love's Labours Lost)

বিহুসুৰীয়া আৰু এটি গীতে বোধকৰো আমনি নলগাব—
It was a lover and his lass

With a hey and a ho, and a hey nonino,
That over the green corn field did pass
In the spring time, the only pretty ring time,
When birds do sing, hey ding a ding, ding ;
Sweet lovers love the spring.

Between the acres of the rye
With a hey and a ho and a hey nonino,
These pretty country folks would lie.
In the spring time etc.

This carol they began that hour
With a hey and a ho, and a hey nonino,
How that a life was but a flower
In the spring time etc.

And therefor let the present time
With a hey, and a ho and a hey nonino ;
For love is crowned with the prime
In the spring time etc. (As You Like it).

ছেকুছপীয়েৰ বৰ বিহুৱাৰ দলটোৰ কথাও পাঠকৰ মনলৈ আহে, সেই
ফল্গুৱাৰ দলটোৰ কথা ।

Do nothing but eat, and make good cheer,
And praise. God for the merry year,
When flesh is cheap and females dear,
And lusty lads roam here and there

সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ (৩য় খণ্ড)—৪ .

So merrily

And ever among so merrily,

Fill the cup and let it come ;

I'll pledge you a mile to the bottom

(Henry IV-2).

দ্রাক্ষা দেৱতাৰ এই বন্দনা ছেক্‌ছপীয়েৰৰ ট্ৰেজেডিতো মাজে মাজে ভূমুকি মাৰিছে।

And let me the canakin clink, clink ;

And let me the canakin clink !

A soldier's a man,

And life's but a span ;

Why, then let a soldier drink. (Othello)

ট্ৰেজেডিৰ ভয় আৰু আশঙ্কাৰ আঁহাৰ মাজতো কেতিয়াবা স্বাভাৱিক জীৱনৰ স্মৰণ গুনিবলৈ পায়।

Banquo. This guest of summer

The temple-haunting martlet, does approve

By his loved mansionry that the heaven's breath

Smells wooingly here : no jutting, frieze

Buttress, nor coign of vantage, but this bird

Hath made his pendent bed and procreant cradle ;

Where thy most breed and haunt, I have observed

The air is delicate (Macbeth)

সমাজৰ শাসন-শৃঙ্খলাৰ কথা ছেক্‌ছপীয়েৰে পাহৰা নাই ; কিন্তু Troilus and Cressida-ৰ Ulysses-এৰ মুখত দিয়া বচন—

Take but degree away, untune that string,

And hark what discord follows

—এই মত ছেক্‌ছপীয়েৰৰ নিজৰ মত বুলি ধৰিব পাৰি। Taming of the Shrew-ৰ শেষত কেথাবিনৰ মুখেদি ওলোৱা জী-পুৰুষৰ সম্পৰ্কৰ কথা নাট্যকাৰৰ নিজৰ কথা যেন লাগে।

I am ashamed that women are so simple

To offer war where they should kneel for peace.

নাটকত নাট্যকাৰক বিচাৰি উলিওৱা সহজ নহ'লেও কব পাৰি 'কিং লিএৰ'-
অত Edgar-এ কোৱা

Men must endure

Their going hence even as their coming hi her

Ripeness is all.

ছেক্‌ছপীয়েৰৰ নিজৰ কথাই। জনম-মৰণৰ ক্লেশ সহিবই লাগিব মানুহে।
শক্তিমতী কল্পনা আৰু অজস্র শব্দ-সম্পদৰ গৰাকী কবিয়ে জীৱনৰ অভিজ্ঞতা-
বোৰৰ কাব্যৰূপ দিছে। তেওঁৰ ধাৰণা এইটোৱেই—

What fools these mortals be !

মানুহবোৰ কি যে মূৰ্খ ! এয়ে পৰম তত্ত্ব।

কামৰূপী কামাখ্যা মাও

জৰা-ফুকা কৰা বেজৰ মুখত সদায় কামৰূপী কামাখ্যাৰ নাম। বোগীৰ দেহ-
বৃক্ষ এৰি যাবলৈ বেজে কামাখ্যা গোসাঁনীৰ দাহাই দিয়ে, বধ-শপত দিয়ে।
কামাখ্যা অৰ্থাৎ গোসাঁনীৰ বেলেগ বেলেগ ৰূপ।

পুথিৰ পাততো গোসাঁনী, বিশেষকৈ জৰা-ফুকা মন্ত্ৰ-পুথিত। শাসনাৱলীৰ
তামৰ ফলিৰ পাঠতো গোসাঁনী।

জয়ে জয়ে মন্ত্ৰৰ পুথিকে মেলি চাওঁহক। পক্ষীৰাজ মন্ত্ৰ। ব্ৰহ্মাৰ সৃষ্টিৰ
কালত এক পক্ষী উপজিল, তাৰ বিশ্বগ্ৰাসী ক্ষুধা। গৰুডতকৈও উগ্র। চন্দ্ৰ-
সূৰ্য আদি দেৱতাসকল পক্ষীৰাজৰ হাতৰ পৰা সাৰিব পৰা নাই। কৈলাসলৈ
গ'ল। তাত পাণ্ডীক গিলি থলে।

তেনে পক্ষীৰাজ কৈলাসে গৈলা।

কৈলাস সহিতে বান্ধিলে লৈলা ॥

পাৰ্বতী আছে তাহান ঠাই।

তাক পক্ষীৰাজে পেলাইলা থাই ॥

পক্ষীৰাজ যমৰ গুৰি পালেগৈ।

যমে বোলে শুনা পথি ৰাই।

কি কাৰ্ঘ্য আসিলা আমাৰ ঠাই ॥

কি কাৰ্ঘ্য আসিলো সি কাৰ্ঘ্য কওঁ।

তোমাৰ দূতক বান্ধিয়া থওঁ।

.. ...

... ..

যমে বোলে মই কি কাৰ্ঘ্য কৰো।

তোমাৰ বান্ধত সমূলি মৰো ॥

বান্ধো হাত, বান্ধো বাত।

বান্ধিলো যমৰ দূত কৰিলো বন্দী ॥

ন পাইলা যমে পলাইবাৰ সন্ধি ॥

দেৱতাক এইদৰে পৰাস্ত কৰি পথিৰাজ কালিকাৰ ওচৰ পালেগৈ। এই
কালিকা বেলেগ, পাৰ্বতী নহয়।

তেখনে গৈলা কালিকাৰ ঘৰ ।
 কালিকায় আছে দুই পাখা পিন্ধি ।
 তেখনে কালিকাক পেলাইয়া বান্ধি ।
 বান্ধ পাই কালিকাই আচম্ভ চাই ।
 কিসুক বান্ধিলা আমাক পাই ॥
 শুনিয়া পথিৰ ক্ৰোধিত মন ।
 বসিবা তেখনে দিলা আসন ॥
 দুই গোট চক্ষু জলে অগনি সমান ।
 চোট গোট জলে যেন হিন্দুল শ্ৰমাণ ॥
 দুই থান পাতি আকাশ মঙ্গলে,
 বজ্জ নথৰ ঘাৰে বসুমতী ফালে ।

কালিকাই ভয় খাই তেওঁৰ অধীনত থকা দেৱতাবোৰ আনি পথিৰাজক
 চমজাই দিলে ।

এইবোৰ মন্ত্ৰ মাতি বেজে জৰা-স্কক। কৰা সৰু কালত শুনিলোঁ । দেৱতা-
 অপদেৱতাই মাছুহক বেমাৰ-আজাৰ দি টিঘল-ঘিল'ই ফুৰে । এই দেৱতা দলৰ
 গুপৰতো আৰু এটা শক্তি আছে সেই কথা জানি-শুনি বুকু ডাঠ হয় । বেজ-
 কবিয়ে গোসাঁই-গোসাঁনী কাকে এৰা নাই । বিহলজনিৰে জাৰোতে বা কাচিৰে
 পানী কাটোতে বেজৰ মুখত ফুটা চন্দ আমাৰ চন্দ-শিল্পৰ গবেষকসকলে শুনিব-
 লগীয়া । মন্ত্ৰৰ কাব্যৰ দিশটোও উলাই কৰিবলগীয়া নহয় ।

আৰু এখন মন্ত্ৰৰ পুথি । তাত আছে, বেতাল চণ্ডীৰ পুত্ৰই বাৰ বছৰ কঠোৰ
 তপস্তা কৰিলে ।

তুট্ট হয় মতাদেৱে দিলা ইষ্টবৰ
 নাট হস্তে জন্মিবি কৈলাস শিখৰ ।
 চৌ মোখা বাট ।

তাতে দেবী পাতিলা নাট (নৃত্য) ।

নাচন্তে নাচন্তে উঠিল ধূলি । দেবী লৈলা বাম হাতে কোচে তুলি । সেই ধূলিত
 কালধূমা উতপতি বুলি । হাতত অগনি ডিঙিত কদ্রাক কদ্রত বুলি ।

দেবীয়ে নাচোতে উৰা ধূলিৰ হুটামান কাপোৰত লাগি আছিল, তাৰ পৰা
 চোৰ-ডকাইত উপজিল ।

জৰ-নৰীয়া, মহ-ভাঁহ, চোৰ-ডকাইত, অস্ত্ৰ-দানৱ এইবোৰ দেৱতাৰ বৰতেই
 গুপজে ।

কাৰ্ত্তিক-গণেশৰ ৰূপ দেখি যক্ষই লজিলে। মুখ লাগিল। তেতিয়া পাৰ্বতীয়ে সৰিয়হ বাটি তেল উলিয়ালে। সেই তেল জাৰি গাত ঘঁহি দিয়াত গণেশ-কাৰ্ত্তিকৰ গাৰ যক্ষ আঁতৰিল। পাৰ্বতীৰ ল'ৰাৰ গাত যেতিয়া যক্ষই লজিব পাৰে, সাধাৰণ নব-মনিচৰ কি কথা?

বেজে কেতিয়াবা দুৰ্গা-ভবানীৰ শপত দিছে। বিৰাক খেদাব লাগে।

নাতি কুণ্ডলী দেবী ভবানীৰ শপত।

মোৰ বচন হুহি দুৰ্গাদেবীৰ ডাক।

মেলিলে আঠ বিৰা অন্তৰি যাক।

দেবীৰ আঞ্চোল মহাদেৱৰ জঁট। এহি ঔষধে মাৰিলে ছাটি। অন্ধকাৰ কৰিলে তোৰ দিন কি বাতি। দুৰ্গাৰ শপত, ব্ৰহ্মাৰ নাগপাশ। মহাদেৱৰ জঁট, দেবীৰ তলপ।

আক এখন খেতৰ খেদোৱা মন্ত্ৰ-পুথি। মহাদেৱৰ বৰ পাই এক খেতৰ কৈলাসত আছিল।

এক দিনা পাৰ্বতীৰ দিবা ৰূপ দেখিলন্ত পাছে।

কাম ভাৱে মোহ জয়া মুখ চাই আছে।

ইন্দ্ৰিতে জানিল। দেবী জগতৰ মাৰ।

মহাক্ৰোধ মনে দিলে চণ্ড শাপ।

নাথাকিবি ঢৰাচাৰ মৰ্ত্যাক লাগি জাক।

চন্দ্ৰ দিবাৰাৰ তোৰ নোহোক গৃহবাস।

পাৰ্বতীলৈ কামভাৱেৰে চোৱাত খেতৰৰ পুণ্য ক্ষীণ হৈ মৰ্ত্য লোকলৈ নামি আহিল। চিৰকাল তাৰ গৃহবাসো নহ'ব।

মন্ত্ৰ-পুথিৰ কবিয়ে ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-কল্পৰপৰা আৰম্ভ কৰি অপদেৱতা-ভূত-পিশাচলৈকে সকলো একে ঠাইতে সামৰি লৈছে। কাব্যৰ দিশটোও অধ্যয়নৰ যোগা।

হৰিবৰ বিপ্ৰই কোৱামতে 'দুৰ্লভ নাবানে' কামাখ্যা গোঁসানীৰ বৰ পাইছিল। কমতা কামাখ্যা অল্পগৃহীত ৰাজ্য।

মাধৱদেৱৰ বচনা বুলি প্ৰকাশ পোৱা আদিকাণ্ড ৰামায়ণত অহল্যাৰ কাহিনীটো অলপ বেলেগকৈ আছে। দেৱৰাজ ইন্দ্ৰই গোঁতমৰ বেশ ধৰি গোঁতম-পত্নী অহল্যাৰ সতীৰ হৰণ কৰাত দেৱৰাজ ঋষিৰ শাপত পৰিল। সমাজত কেনেকৈ মুখ উলিয়াব? শাৰীৰিক বিকৃতি আৰু মানসিক অপমান

দুয়োটাৰে জলা-পোৰাত তৰ্বনি নেপাই পহুয়নিৰ পানীৰ মাজত সোমাই আছিল। শচী দেবীয়ে স্বামীৰ বাতৰি নাপাই দেৱগুৰু বৃহস্পতিৰ কাষলৈ যোৱাত বৃহস্পতিয়ে সকলো কথা কৈ শচীক দুৰ্গা দেবীৰ আৰধানা কৰিবলৈ উপদেশ দিলে। সেই মতে কাম কৰি শচীয়ে পুনৰ পূৰ্বৰ স্বাস্থ্যসম্পন্ন পতিদেৱতাক লাভ কৰিলে।

আদিকাণ্ডত থকা এইখিনি কথা মাধৱদেৱৰ নিজা ৰচনাই নে কাৰোবাৰ প্ৰক্ষেপেই, ক'ব নোৱাৰি। আমি ম'ৱৰদেৱৰ ৰচিত বুলি যি আদিকাণ্ড পাইছো খুব সম্ভৱ ইয়াৰ গোটেইখিনি মাধৱদেৱৰ নহয়। ইয়াত মাধৱ কন্দলিৰ নষ্ট হ'ল বুলি ওলোৱা আদিকাণ্ডৰ কিছু অংশও থাকিব পাৰে। শচী দেবীৰ দুৰ্গা আৰাধনাৰ কথাটো মাধৱ কন্দলিৰ যেন লাগে, নাইবা কোনো শাক্ত সম্প্ৰদায়ৰ কবিয়ে যোগ দিব পাৰে। আদিকাণ্ডৰ আমি পোৱা ভালেখিনি পদ মাধৱদেৱৰ অন্তৰ ৰচনাতে দেখা যায়, সেইখিনি মাধৱদেৱৰ ৰচনা বুলি ক'ব লাগিব। ৰামায়ণৰ ৰচনাত কিমান হাতৰ কিমান কাপৰ পদ সোমাই আছে, কোনে ক'ব ?

মাধৱ কন্দলিৰ ৰচনাত অস্মীৰ বলিৰ কথা আছেই, তাৰ উপৰিও শাক্ত-গন্ধী উপমাও আছে।

শঙ্কৰৰ পাশে যেন দুৰ্গা দেবী যান্ত্ৰি।

কৈলাসত দীপিত কৰন্ত যেন চণ্ডী।

নাৰায়ণ পাশে যেন লক্ষী দেবী।

হৰৰ কোলাত চণ্ডী।

ৰাম সৰস্বতীৰ বশাস্ত্ৰৰ-বধ কাবাত দেখা যায়, দুৰ্গা দেবীয়ে অদ্ভুত যোগিনী বেশত বনবাস কালত দ্ৰৌপদীক অকলে দেখা দিছে আৰু বনবাসত ঘটিব পৰা আপদ উদ্ধাৰৰ আশ্বাস দিছে। মূল ভাৰতত এই কথা নাই। কবিৰ নিজা। ৰাম সৰস্বতীয়ে বনপৰ্বৰ অন্তৰ্গত ব্যঞ্জন পৰ্বত মহিষাসুৰৰ কথা প্ৰক্ষেপ কৰিছে আৰু অজু'নৰ হাতত মহিষাসুৰৰ পৰাভৱ দেখুৱাইছে। মহিষাসুৰ পাপ আৰু পৰপীড়নৰ প্ৰতীক। মহিষাসুৰ বধ বিষয়টোৱে পুৰাণকাৰ আৰু শিল্পীসকলৰ হাতত নানা ৰূপ লাভ কৰিছে। ৰাম সৰস্বতী বৈষ্ণৱ কবি হ'লেও তেওঁৰ মাধৱ কন্দলিৰ লগত ভালেখিনি মিল আছে। দুয়োজনে যেন এটা ৰচনা-ঐতিহ্যৰ বাহক। বিশেষ সম্প্ৰদায়ৰ কাৰণে যেন তেওঁলোকে ৰচনা কৰা নাই।

ৰাম সৰস্বতী গোষ্ঠীৰ আন এগৰাকী কবি কংসাৰিয়ে বিৰাট পৰ্বত জয় জয়ে
কুৰুৰ বন্দনা কৰি তাৰ পাছতে :

নমো কুলদেবী কালিকাৰ দুই পাৰ ।

বিস্তাৰ বদনী সংসাৰৰ তুমি মাৰ ॥

গ্ৰীৱে নৰমুণ্ড মালা মৃতকবাহিনী ।

দুয়ো স্তম্ভশয় মাৰ জগতজননী ॥

বিৰাট ৰজাৰ কুমাৰে ৰণ জয় কৰি উভতি অহাত ৰজাট কালীপূজা কৰিছে
ৰাজকীয় আডম্বৰেৰে ।

ৰণচণ্ডী গোসানীক পূজিবে নাপায় ।

মহিষ ছাগল বলি আনা দধি-ঘৃত ॥

কালী দেবী পূজন্তোক গুৰু পুৰোহিত,

ৰূপৱতী নটী নট সমন্তে কাছোক ।

জঞ্জিৰি মহৰি বাই আগত ন'চোক ।

ভূমি-দান সম্পৰ্কীয় শাসনানুশীতো 'অৰ্দ্ধ যুবতীশ্বৰ' বা অৰ্দ্ধনাৰীশ্বৰৰ বন্দনা
আছে। এখন তামৰ ফলিৰ প্ৰথম স্নেহকত শিৱ-পাৰ্বতীৰ পাশাখেলৰ কথা
আছে। ভগ্নুৱা অজলা শিৱ হাৰিছে; পাৰ্বতীয়ে তেওঁৰ খট্ৰাঙ্গ, পৰশু,
বুধ, শশিকলা ওভোতাই দিছে; জাঁপত লুকাই থকা জাহ্নবীক কিছু
পাৰ্বতীয়ে নিজৰ সেৱাৰ কাৰণে ৰাখিছে। পানতী যোৰহাটৰ নেকি? দেৱতা
হ'লেও সতিনীৰ কোভ ক'লৈ যাব?

— — —

জনগীত আৰু বনগীতৰ অঁতি-পুৰি সম্পৰ্কে

সংস্কৃত সাহিত্য ৰাজসভা আৰু পণ্ডিত সমাজৰ সাহিত্য ; ইয়াত সাধাৰণ লোকজীৱনৰ সৰল অনাড়ম্বৰ প্ৰকাশ দেখিবলৈ আশা কৰিব নোৱাৰি। প্ৰাকৃতত ৰচনা কৰা সাহিত্যই কিছু পৰিমাণে জনজীৱনৰ চিত্ৰ আঁকিছে। প্ৰাকৃত যদিও জনসাধাৰণৰ ভাষা, তথাপি প্ৰাকৃতত ৰচিত সাহিত্য গোটেইখিনি লোক সাহিত্য বুলি কব নোৱাৰি। প্ৰাকৃত সাহিত্যত পণ্ডিতলোকৰ হাত লাগিল, প্ৰাকৃত সাহিত্যই পণ্ডিতীয়া বা সংস্কৃতীয়া স্বভাৱ ললে। প্ৰাকৃত সাহিত্যৰ পৰিধি ঠেক। ইয়াত পুৰণি ভাৰতৰ গণসাহিত্যৰ প্ৰকৃত ৰূপ নাথাকিলেও সেইকালৰ লোক-সাহিত্যৰ অলপ আভাস ইয়াৰ যোগেদি পাব পাৰি। স্বতন্ত্ৰৰীয়া হৈ যি প্ৰাকৃত-সাহিত্য গ্ৰন্থ সাধাৰণৰ অন্তৰৰপৰা ওলাইছিল সেই সাহিত্যৰ নিদৰ্শন তুলনামূলকভাৱে লাহি।

অতি পুৰণি কালৰপৰাই নাটক ৰচনা কৰিবৰ কাৰণে আৰু নাটকত বিচিত্ৰতা সৃষ্টি কৰিবলৈ সংস্কৃত নাটকৰ কোনো কোনো পাত্ৰ-পাত্ৰীৰ মুখত প্ৰাকৃত ভাষাৰ বচন দিয়াৰ নিয়ম, এই নাটকোৰত বিভিন্ন আঞ্চলিক প্ৰাকৃত আৰু অপভ্ৰংশৰ নিদৰ্শন আছে।

বেদৰ মাজত সোমাই থকা মোহনী বাণ (love spell, sex incantation) আৰু যুদ্ধৰ গীতবোৰ মূলতে প্ৰাকৃতৰপৰা অহা বুলি ভাবিব পাৰি। বোদ্ধ সাহিত্যৰ অ'ত-ত'ত থকা প্ৰণয়গীতি আৰু জৈন সাহিত্যত থকা তেনে ধৰণৰ সংসাৰ-ধৰ্মী বা বিষয়-ধৰ্মী গীতি লোক-সাহিত্যৰপৰা পোৱা বৰঙনি।

বৈয়াকৰণ পতঞ্জলিয়ে ৰচনা কৰা বুলি বিখ্যাত সৰু প্ৰণয়গীত এটাৰ কথা হ'ল এনে :

—হে শোভনাজি, দৃঢ় আলিঙ্গন ঢিলাই দিয়', নৱমিলন-ভীক কান্তক এৰি দিয়'—পূবে ধলফাট দিছে। কুকুৰায়ে ডাক দিছে—‘সংপ্ৰবদন্তি কুকুটাঃ’।

এনে গীত নিশ্চয় জনসাধাৰণৰ ভাষাতে প্ৰথমে লেখা হৈছিল, পাছত সংস্কৃতীয়া ৰূপলৈ আহিল। লোকগীতৰ এই কুকুৰাৰ কথা হালৰ সপ্তশতীৰ মাজেদি বাগৰি আহি বৈষ্ণৱ সাহিত্যৰ গীত-নাট-পদতো দেখা দিছে।

কুকুৰা আৰাৱ কৰে তাকে পাৰে গালি।

নিশাকে কোপত শৰৈ এখনে পুহালি ॥ (দশম ১৫৯৮)

কুকুৰা আৰায় কৰে জ্ঞানি বজ্জনীশেষ ।

তাহাঁহু শপয় পুত্ৰমাথে । (কেলিগোপাল)

প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাৰ বসন্তজকৰা কুকুৰাৰ গাৰ্লে খঙত সৰণখেৰ দলিয়াই দিয়া কথোটো বনগীতৰপৰা বৈষ্ণৱগীতলৈ প্ৰব্ৰজন কৰা একো অসম্ভৱ নহয় ।

প্ৰাকৃত গীতি কবিতাৰ ছন্দ সাধাৰণতে আৰ্ঘ্য সুললিত গীতৰ ছন্দ । এই ছন্দটি প্ৰাকৃতৰপৰাই সংস্কৃত কাব্যত সোমাল বুলি পণ্ডিতসকলে অনুমান কৰে । এই ছন্দত ৰচিত শকুন্তলা নাটকত থকা প্ৰাকৃত গীত এটালৈ চাওঁহক । গীতটি শকুন্তলাইটোনেখেৰে পহুম-পাতত দুখাস্তলৈ লেখা পত্ৰ-কবিতা (epistolary lyric) । ইয়াৰ অসমীয়া কৰিলে এনেকুৱা হয়—

—হৈ নিৰ্দ্দয়া, তোমাৰ হৃদয়ত কি আছে কব নোৱাৰোঁ, কিন্তু মোৰ হলে মনটো তোমাহঁতই সোমাই আছে আৰু দিনে-নিশাই অবিৰাম কামাণিয়ে দেহাটো দহি আছে ।

তুমি ন আনে হিঅ অং মম উণ মঅনো দিবা অ ৰডিং অ ।

নিৰ্দ্ধিৰ দাবই বলি অং তুহ হুৰ্ত্ত মনোবহাই অজাই ॥

পহুমপাতত প্ৰণয়পত্ৰ লেখা সম্পৰ্কত আমাৰ আয়তীসকলে বিয়াৰ জোৰোণত গোৱা নামৰ লগত ৰিজাই চাব পাৰি—

পাণত পত্ৰ লেখি দিলাহে আইদেউ ..

কালিদাসৰ বিক্ৰমোৰ্বশীষ নাটতো শকুন্তলাই ৰচনা কৰা গীতৰ দৰে এটি পত্ৰকবিতা আছে—এই মদনলেখা কবিতা হ'ল নায়িকা উৰলীয়ে পুৰুষৰ প্ৰতি পূৰ্বৰাগ সূচনা কৰা গীত-কবিতা । শকুন্তলা নাটকৰ প্ৰস্তাৱনাতো এটি গীত নটীয়ে গাইছে—

খন চুপি আই ভমৰেতি উঅহ সউমাৰ কসৰ সিহাই ।

অবঅংসঅস্তি সদঅং শিৰীং কুন্সমাই পমআও ॥

শিৰীষফুলৰ স্কুম্বাৰ কেশৰৰ আগটিহত ভোমোৰাই লাহেকৈ চুমা খাই গৈছে ; সেই ফুলকে দয়াশীল। প্ৰমদাসকলে আলফুলকৈ ছিঙি লৈ কাণত পিন্ধিছে ।

প্ৰাকৃতত ৰচিত কিছুমান ধ্ৰুৱাগীতৰ উদাহৰণ ভৰতৰ নাট্যশাস্ত্ৰত দিছে । এইবোৰ নাটকত ব্যৱহাৰ কৰা গীত । এইবোৰ প্ৰাকৃতত ৰচিত গীতৰ প্ৰাচীনতম নিদৰ্শন বুলি পণ্ডিতলোকে কয় । তাৰ দুটিৰ অসমীয়া ৰূপ এনে—

—ভোৰ ঘুনীয়া মুখখনিয়ে আৰু মণিমুকুতাৰ দৰে জলমলাই থকা চকুখুৰিয়ে মোৰ গাত গোঁসাই নোহোৱা কৰিলে ।

—নিশা হ'লে যি কেঁচাৰ মাতত বুকু কঁপে, পুৱা হ'লে কাউৰীৰ খেদাত নিজৰ থোৰোদ্ধত সোমাবলৈ সেই কেঁচা বপুৰাৰ তৎ হেৰায়।

পণ্ডিতসকলৰ মাজত চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি কৰা কবিতাৰ কলি এটা, প্ৰাকৃতত ৰচিত অতি প্ৰাচীন কবিতাৰ নিদৰ্শন বুলি কয়—

সুতলুকা নামে দেবদাসী,

তেওঁক ভালপাইছে বাৰাণসীৰ

দেৱদত্ত বোলা ৰূপদক্ষই। (অসমীয়া অম্ভুবাদ)

ৰামায়ণত ৰামৰ সীতা অৰ্হেণ আৰু ভাগৱতত গোপিনীসকলৰ কৃষ্ণ অৰ্হেণৰ কথাৰ লগত প্ৰাকৃতত ৰচিত লোকগীতসমূহৰ সাদৃশ্য মনকৰিবলগীয়া—

—পথি, তোমাক সাদৰ অভ্যর্থনা জনাইছো। কোৱাচোন, তুমি বনত ভ্ৰমি ফুৰোতে মোৰ প্ৰিয়তমাক লগ পাইছিলানে ?

—তোমাক বিচাৰি অৰণ্যত ঘূৰি ফুৰোতে ম'ৰা চৰাই, কলি, হাঁহ, ভোমোৰা, হাতী, হৰিণাপহুৰ বাৰে বাৰে বাতৰি স্নৰিছো।

এই গীত কালিদাসৰ বিক্ৰমোৰ্কশীয়া নাটকৰ মাজত আছে। জনসাধাৰণৰ মনোৰঞ্জনৰ কাৰণে সেই কালৰ নাটকত মাজে মাজে প্ৰাকৃত লোকগীতৰ অৱতাৰণা কৰা হৈছিল যেন লাগে। অৱশ্যে অভিনয়ৰ দৰ্শকসকলৰ মাজত সৰ্বসাধাৰণ প্ৰাকৃত লোক কিমান উপস্থিত থাকে, সিও এটা কথা।

প্ৰাক্-কালিদাসীয় নাট্যকাৰ ভাসৰ এখন নাটত এটি গ্ৰাম্য চৰিত্ৰৰ মুখদি ওলোৱা হুমাৰি কবিতাৰ অসমীয়া ভাঙনি কৰিলে এনে হয়

—মদ খাই বলিয়া হোৱাবোৰ ধনা, যাৰ গা মদেৰে তিতি থাকে সিও ধন্ত ; মদেৰে গা ধোৱা মদাহীও ধন্ত , মদ খাই যি আকৌ জ্ঞান পায় সিও ধন্ত ধন্ত।

ছেঙ্গপীয়েৰৰ 'অথেন' নাটকৰ (২য় অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য) সৈনিকৰ সুৰাপ্ৰশস্তি আৰু ছেঙ্গপীয়েৰৰ এটনি-ক্লিঅ'পেট্ৰা নাটৰ (২য় অঙ্ক, ৭ম দৃশ্য) এন'বাৰ্গাছৰ পানগীত ইয়াৰ লগত তুলনা কৰিব পাৰি।

মুছকটিক নাটৰ এটা মুখ চৰিত্ৰৰ মুখত নাট্যকাৰে দিয়া প্ৰাকৃত কবিতা এটাৰ ভাঙনি—

—(বসন্তসেনাৰ প্ৰতি) তয়ে মোৰ কামপীড়া বুদ্ধি কৰিলি ; নিশা শেতেলীত কেৱল পৰিহে থাকো, চকুত টোপনি বুলিবলৈ নাই। এতিয়া আকৌ তই মোৰ হাতৰ মুঠিৰপৰাই ৰাৱণৰ ভয়ত কুস্তী পলোৱাদি পলাইছ।

ক'ৰ কুস্তী, ক'ৰ ৰাৱণ !

ঈশীয় দশম শতাব্দীমানত ৰচিত ৰাজশেখৰৰ কপূৰমঞ্জৰী নাট সম্পূৰ্ণ প্ৰাকৃতত লেখা। সেই নাটৰ ভৈৰৱানন্দ বোলা চৰিত্ৰৰ মুখত দিয়া দুটি শ্লোকৰ তাঙনি কবিলে এনেকুৱা হয়—

—ধ্যান-ধাৰণা, বেদ-পাঠ, পূজা-হোম, জপ-যজ্ঞ এইবোৰে মোক্ষ দিব পাৰে
বুলি ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু আদি দেৱতাসকলে কয়। গোবীনাথেহে মাথো কয় বোলে
মকাৰৰ সহায়তহে মুক্তি।

—ৰাজচক্ৰৱৰ্তীৰ পটেশ্বৰীয়েই হওক বা থৰে পোৱা খৰিভাৰীৰ গৃহিণীয়েই
হওক, প্ৰেম-প্ৰীতিৰ পিনৰ পৰা দুয়োৰে মাজত তিলমাত্ৰ প্ৰভেদ নাই। প্ৰভেদটো
কৰে সাজ-পাৰ আৰু গঠনা-গাঁঠৰিয়েহে। (এণ্টনি-ক্লিঅ'পেটা নাটৰ শেষৰ ফালে
ক্লিঅ'পেটাৰ উক্তি তুলনীয়)।

প্ৰাকৃত মহাকাব্যৰ ভিতৰত বাকুপতিৰাজৰ 'গোববধ' কাব্যত সেই কালৰ
গ্ৰাম্য জীৱনৰ ছবি চুই-চাৰিটা পোৱা যায়। সংস্কৃত সাহিত্যত এই জাতীয়
বৰ্ণনা বিৰল। ৰঘুবংশৰ প্ৰথম সগত (৪৫) অশ্ৰমলৈ যাওঁতে ৰজাক বাটতে
দেখা কৰিবলৈ অহা গাৱলীয়া গুৱালৰ উল্লেখ আছে আৰু সেই মহাকাব্যতে
(৪১২০) পথাৰত দানবধীয়া ছোৱালীয়ে ৰজাৰ গুণ-গৰিমা বৰ্ণাই গোৱা গীতৰো
কথা আছে। কুমাৰসম্ভৱত উল্লেখ কৰা শিৱৰ নাম নিশ্চয় কবিৰ কাণত প্ৰচলিত
শিৱ বিষয়ক লোকগীতিয়েই হ'ব। এই কালৰ আদিৰসাহক বৰ্ণনাও প্ৰাকৃতৰ
ভাণ্ডাৰৰপৰাই হ'ব যেন লাগে। কামৰূপ শাসনাৱলীৰ এখন শাসনৰ আৰম্ভতে থকা
শিৱ-প্ৰশস্তিত বৰ্ণনা কৰা শিৱ-পাৰ্বতীৰ পাশাখেলৰ কথাও প্ৰাকৃতত ৰচিত
শিৱ-পাৰ্বতী বিষয়ক লোকগীতিৰপৰাই অনা আচৰিত নহয়। পুৰাণত থকা
খোবাখুবীৰ উপাখ্যানো শিৱৰ গৃহস্থালি সম্পৰ্কীয় প্ৰচলিত প্ৰাকৃত গীতৰেই অংশ।

ভাগৱতৰ দশমস্কন্ধত থকা গোবৰ্দ্ধন ধাৰণ প্ৰসঙ্গত কৃষ্ণৰ যি বীৰত্বগাথাৰ কথা
আৰু ৰাসলীলা প্ৰসঙ্গত যি শৰৎ-কাব্য কথা (১০।৩৩) আৰু অনঙ্গবৰ্দ্ধন গীতৰ
(১০।২২-৩০) কথা কোৱা হৈছে এইবিলাকো সেই যুগৰ কৃষ্ণ বিষয়ক প্ৰাকৃত
গীতৰেই হ'ব। ভাগৱতৰ বাহিৰে আন আন পুৰাণতো অনেক কাহিনী আছে
সেইবোৰ পুৰাণকাৰে নিশ্চয় প্ৰাকৃতজনৰ মুখৰপৰা আনি সংস্কৃতলৈ ৰূপান্তৰিত কৰি
লামৰি লৈছে। পুৰাণত থকা বাধাকৃষ্ণ আৰু হৰ-পাৰ্ৱতী সম্বন্ধীয় কাহিনীৰ
ভালেখিনি প্ৰাকৃতৰপৰা অনা বুলি ভাবিবৰ কাৰণ আছে। কালিদাসে মহাভাৰতীয়
শকুন্তলা কাহিনীত সংযোগ কৰা দুৰ্বাসাৰ অভিশাপ আৰু অভিজ্ঞান আণ্ডঠিৰ কথা

পদ্মপুৰাণকাৰে কালিদাসৰপৰা নোলোৱাটোও হ'ব পাৰে আৰু কালিদাসে যি প্ৰাকৃত ভাণ্ডাৰৰপৰা এইখিনি কথা গ্ৰহণ কৰিছে, পুৰাণকাৰেও সেই একে ঠাইৰপৰাই আহৰণ কৰিব পাৰে। নতুন কাহিনী সৃষ্টি নকৰিলেও পুৰণি প্ৰচলিত আৰু প্ৰাপ্ত কাহিনী যথাস্থানত প্ৰয়োগ কৰা আৰু গ্ৰহিত কৰাতহে মহাকবিৰ প্ৰতিভা প্ৰকাশ পায়।

প্ৰাকৃত সাহিত্যৰ বিখ্যাত গ্ৰন্থ গাথা সপ্তশতী (গাহা সত্তসই)। এই কোশগ্ৰন্থ বজা হালৰ ৰচিত বুলি জনাজাত হ'লেও ইয়াৰ সাতশ' গীতৰ ভিতৰৰ দুকুৰিমানহে হালৰ ৰচিত, বাকীবিলাক বিভিন্ন কবিৰ ৰচনা। এই এশমান কবিৰ ভিতৰত মহিলাও আছে। এই এশলক্ষী বা সংগ্ৰহ গ্ৰন্থৰপৰাই বুজিব পাৰি এসময়ত প্ৰাকৃত ভাষাত এনে গীতিৰচনা ব্যাপকভাৱেই হৈছিল।

—অলঙ্কাৰমুক্ত কোটিগাথাৰ মাজৰ (অসংখ্য গীতৰ) সাতশ' হে হালে সংগ্ৰহ কৰিলে।

এই সপ্তশতী বোলা সংগ্ৰহত থকা গাথাসমূহ ঘাইকৈ আদিৰসাত্মক হ'লেও মাজে মাজে দুই-চাৰিটা নীতিমূলক ৰচনাও নোহোৱা নহয়। আমাৰ বিহগীতৰ মাজতে দুই-এটা জীৱনৰ ক্ষণস্থায়িত্বসূচক শ্লোক পোৱা যায়। প্ৰাচীন ভাৰতীয় সাহিত্যত আদিৰসাত্মক গীত আৰু কাব্যৰ ধাৰা প্ৰাকৃতৰপৰাই অহা বুলি কব পাৰি। অৱশ্যে এই প্ৰাকৃত কথাটো বহুলাই ধৰিব লাগিব। সপ্তশতীৰ এটি গীতত কৈছে—

অমিঅং পাউথ কৰং পটিউং সেউংঅ জন জানন্তি।

কাম্মস তত্তন্তি কুণন্তি তে কই ন লজ্জন্তি ॥

—অমৃত সমান প্ৰাকৃত কাব্যৰ ৰস যি লোকে নাপায়, তেওঁলোকে কামতত্ত্বৰ বিচাৰ কৰিবলৈ লাজ পোৱা উচিত।

গাথা সপ্তশতীৰ বৈশিষ্ট্য দাঙি ধৰিবলৈ কেইটিমান বহু বহু গীতৰ ভাঙনি দিয়া হ'ল—

—যৌৱন হ'ল নৈৰ বাঢ়নী পানীৰ দৰে, দুদিন থাকি শুকাই যায়। এই দিনবোৰ ঘূৰি নাহে, ৰাতিও নাহে। অভিমান কৰি লাভ কিটো ?

—ঘৰৰ চালৰপৰা ওলমি থকা মকৰা জ্বালত ওপৰলৈ মুখকৈ ঠেং দাঙি থকা মকৰাটোলৈ চোৱা। যেন বকুল ফুলহে এনাৰ্জৰীত ওলমি আছে।

—যি পৰিচৰ্চা হাবিত খৰিবে আৰু গাঁৱত থেবেবে জুই ধৰি জাবৰপৰা বজা পায়, সেই ৰাজহ নগৰলৈ আহি জাবত কেঁকোৰা লাগিছে।

—গা ধোওঁতে হালধি সগা চুনিৰ জুট ধাঁহৰ কাঁকৰে ভাঙি তুমি কোন ভাগ্যবন্তক স্মৰি কৰিবা ?

—মগনিয়াৰে নায়িকাৰ গাটল চাই আছে, নায়িকায়ো ভিক্ষা দিবলৈ পাহৰি মগনিয়াৰৰ মূখলৈ চাই আছে—মাজতে কাউৰীয়ে মগনিয়াৰক দিবলৈ বুলি অনা কোৰোকাৰপৰা চাউল খাই আশ্বাস কৰিলে।

—প্ৰিয়তমাৰ ধুনীয়া মুখখনি দেখাৰ কথাই নালাগে—সেই গাওঁখনৰ সীমাইদি গ'লেও সুখ লাগে।

ধুমুহা বতাহে ঘৰৰ চালৰ খেৰ উডাই নিলে, বৰষুণ দিলেই ভিতৰত পানী। গৃহিণীগৰাকীয়ে স্বামীৰ প্ৰবাসৰপৰা ঘূৰি অহা বেৰত লেখি থোৱা দিনটো কোনোমতে বৰষুণে নোপোৱাকৈ ৰাখি থৈছে।

—জুই লাগি গোটেই গাঁওখন ভস্ম হৈ গ'ল। মোৰ হাতৰপৰা যে তেওঁ পানীৰ কলহটো লৈ গৈছিল (জুই হুমোৱাৰ চেষ্টাত), তাতেই মোৰ বুকুখন শীত পৰি গ'ল।

—মাঘমহীয়া জাৰতে ডেকাই গাত লোৱা কাপোৰখন বেচি পেলাইছে, তেহে হালৰ গৰু কিনি ঘৰ গৃহস্থি পাতি শ্বামলীৰ বুকুৰ উম পাবলৈ আশা কৰিব পাৰিব।

--সন্ডাৰ নাপালে জ্ঞানীলোক বশীভূত নহয়। গাধীৰৰ সলনি কাজি পানী দি বুঢ়াবোন্দাক কোনে ঠগিব ?

—এইখন গাঁৱত লোণ ক'ত পাবা ? যি পাইছা তাৰেই খোৱা। যি খাচাত স্নেহ নাই (যিউ প্ৰভৃতি) তাত লোণ সানিলেই বা কি লাভটো ?

—পথাৰৰ বোকা হালবাই ক্লান্ত হৈ গিৰিয়েকে পাটাত পৰা মাজকে টোপনিত লাল-কাল দিলে। ঘৈণীয়েকে বাৰিষা কালটোকে শও দিছে পাৰেমান।

—জহকালি দুপৰীয়া হাবিত জিলিয়ে মাতিছে—যেন সূৰ্য্যৰ তাপ অসহ্য হোৱাত গছবোৰেহে বিলাপ কৰিছে।

—যি বোৱাৰীয়ে ঘৰৰ সকলোৰে ভাল-বেয়া, সুখ-দুখ বিচাৰ কৰি চলিব জানে, তেওঁহে প্ৰকৃততে গৃহিণী নামৰ যোগ্য। ইয়াৰ বিপৰীত আচৰণ কৰা জনী ঘৰভাঙতী অমজলীয়া। (কালিদাসৰ বিখ্যাত শ্লোক তুলনীয়)

—দাঁত নেদেখুউৱাকৈ হাঁহিব, হুৱাবলী পাৰ হৈ নাযাব, ওপৰলৈ মূৰ নবঙাকৈ চাব। ভাল মাজহৰ জীৱৰী-বোৱাৰীৰ এয়ে নিয়ম। (ডাকৰ বচন তুলনীয়)

—আনে মলিগুৱা নাই, মলয়া বায়ু বোৱা নাই; কিন্তু মনটো কেনেবা কেনেবা কৰিছে—সেয়ে বসন্তৰ আগমনৰ চিন।

—কুলাখনো পুৰিলে, আঠেয়ো ফুটোৱা নহ'ল। তেৱো গুচি গ'লগৈ। বুঢ়ী শাহুৱে ঘৰৰ ভিতৰত ভোৰ্‌ভোৰাই আছে।

—ম'হে শিং জোকাৰি দিয়াত ডিঙিত পৰি থকা ম'হবোৰ গায়ন গোৱাদি গাইছে।

—ঘৰৰ ছালে উকথে; পতিও প্ৰবাসী; গৃহিণীয়ে নিজে তিতি বুকুত কেঁচুৱাটো আবৰি ৰাখে। কিন্তু ইফালে যে কেঁচুৱাৰ গা মাকৰ চকুৰ লোৰে তিতি যায়।

—যি গাইৰ ওহাৰে গুৱালৰ হাত তিয়াবৰ জোখাৰেও এটোপা গাখীৰ নিদিয়ে সেই গায়ে এতিয়া একৰীয়া একৰীয়া গাখীৰ দিছে।

—ভোগোৰাই পকা ঔটেঙাৰ গোন্ধ পাই পহুম ফুল এৰি ঔটেঙাৰ ওচৰ প'লেহে আচল কথাটো ধৰিব পাৰে।

—নামতীসকলে দৰাৰ নাম উল্লেখ কৰি বিয়ানাম গাই থাকোঁতে কন্তাৰ গা ৰোমাঙ্কিত হৈ উঠে, নামকে শুনি থাকে।

—গাৰ্হনীয়া বাট, মাজত অলপ বোকা, দুইফালে শুকাইছে—যেন লাহৰীৰ মূৰৰ সেঙতাটোহে।

—পথাৰলৈ ছপৰীয়া হালোৱাৰ বাবে ভাত-পানী লৈ যোৱা গাভৰুক দেখি নতুন হালোৱাটোৱে যোঁতজৰীৰ সলনি গৰুৰ নাকীকে মেলি দিছে।

—কি দৈবৰ গতি! সেই কাব্যমোদী ৰসিক ডেকাই এতিয়া মজু-পৰাশৰ পঢ়িছে; ময়ো স্বামীৰ লগত ঘৰ-গৃহস্থি কৰিছো।

—মই হ'লে আৰু পথাৰত ধান ৰখিবলৈ যাব নোৱাৰোঁ, তাৰ্টো চৰায়ে খালেও খাওক। (হতভী হোৱা) বাটকৰাবাবে কোন বাটে ক'লে যাব লাগে জানি শুনিও মোক বাটৰ কথা পেঁঘেনিয়াই থাকে।

হালৰ সপ্তশতীৰ বাহিৰে সেই যুগত প্ৰাকৃত আৰু অপভ্ৰংশত ৰচনা কৰা বহুত সৰু সৰু কবিতা আছে, ইয়াৰ ভালেখিনি বৌদ্ধ সহজীয়া গীত।

—ঘৰৰ ছালৰ ডাঠ ছাউনি, ফু মাৰিলে ভাত খাব পৰা ঘৰ, তৰুণী ভাৰ্যা অতি নম্ৰ, ধনে বস্ত্ৰে উঠেনদী—এইবোৰ থকা মাছহৰ পক্ষে বাৰিষা কালটো সুখৰ।

—মালভোগ কলৰ পাতত বাতি দিয়া ভাত ; গৰুৰ ঘিউ, লগতে কঁৰ ; মোৰা মাছ ভজা, কচুঠোৰ পাতত দিয়া—কান্ধাই দিয়ে, পুণ্যৱন্তই থায়।

—ওপৰত থকা তললৈ নামে, তলৰ বস্তু ওপৰলৈ যায় ; বিধিৰ বিধান ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বৰ কোনেও গম নাপায়। (নীচৈৰ্গচ্ছতুপৰিদশাতুলনীয়া)

—মাছুহৰ আয়ুস এশ বছৰ। তাৰে আধা বাতি। আধা হৰণ কৰে ল'ৰাকাল আৰু বুঢ়াকালে।

(মহ্মুদৰ আয়ু শত বৰিষ সংখ্যাত - প্ৰহ্লাদ চৰিত্ৰ)

—জুইত পোৰা, শিলত ঘঁহা আৰু কটা-ছিঙা কৰাত সোণৰ বেজাৰ নাই ; কেৱল লাটুৰি গুটি এফালে দি নিকিত জোখা কথাতহে বেজাৰ।

—সাগৰত ওপজা শঙ্খ আৰু শামুক অসংখ্য ; কিন্তু পাঞ্চজন্তু নিচিনা ধ্বনি কাৰো নাই।

প্ৰাকৃতত বৰিত এই গীত কবিতাবোৰত পুৰণি ভাৰতৰ জন-জীৱনৰ বিভিন্ন চিত্ৰ দেখিবলৈ পায়। সাধাৰণ মানুহৰ স্মৃতি-তুখৰ জীৱন যাত্ৰা, বেলেগ বেলেগ ক্ষতত প্ৰকৃতিৰ বেলেগ বেলেগ ৰূপ, নানা জীৱ-জন্তুৰ আচৰণ আৰু ঘাইকৈ মানুহৰ জৈৱিক প্ৰেম-প্ৰীতিৰ কথা মানুহে বৰকৈ নজনা এই কবিতাবোৰে ৰাখি থৈছে। আদিবসৰ প্ৰাধান্য থাকিলেও এই কবিতাবোৰৰ মাজেদি উচ্চনৈতিক জীৱনৰ আদৰ্শও প্ৰকাশ পাইছে। সেই কালৰ যৌন-জীৱনৰ বহুত সন্তোদ বৈজ্ঞানিকে ইয়াত আবিষ্কাৰ কৰিছে।

আমাৰ আঞ্চলিক জন-সাহিত্যৰ চৰ্চাৰ কাৰণে এই গীত-কবিতাসমূহৰ অধ্যয়ন অপৰিহাৰ্য্য বুলি কব পাৰি। প্ৰাকৃত গীতসাহিত্যৰ আদিবসৰ ধাৰা অসমীয়া সাহিত্যতো গীতাঞ্চৰ প্ৰভৃতি কবিৰ কাব্য আৰু বনগীতৰ মাজেদি কুমৰহৰণৰ দৰে কাব্যও চুই আহিছে। কেইখনমান পুৰাণত প্ৰাধান্য লাভ কৰা ৰাধাবিষয়ক কাহিনীও এই প্ৰাকৃত প্ৰভাৱে ফল বুলি ধাৰণা হয়। আলংকাৰিক আৰু নীতি-প্ৰচাৰকসকলে নিবেদন কৰা দেৱতাৰ কামলীলা বৰ্ণনাও এই প্ৰাকৃত কবিসকলেৰে প্ৰভাৱ হব লাগে। হালৰ সপ্তশতীৰ দুই-এঠাইত হৰ-পাৰ্বতীৰ কাম চেষ্টাৰ যি বৰ্ণনা আছে আৰু কাব্য-পুৰাণতো সবসাধাৰণৰ মনোৰঞ্জন অহুৰূপ আদিবসাত্মক বৰ্ণনা সবহীয়াটকৈয়ে পোৱা যায়।

পাইঅ কব্ৰসল গমো পাইঅ কবৰাচ নিম্বিঅ জেণ।

তাং চিঅ পণমমি পঢ়িউঅ অ জে বিআগন্তি ॥

—প্ৰাকৃত কাব্যলৈ প্ৰগতি, প্ৰাকৃত কাব্য নিৰ্ধাতাসকলৰ প্ৰতি প্ৰণাম আৰু

সেই কবিতা শুদ্ধকৈ মাত লগাই পঢ়িব জনা বসিক পাঠকৰ প্ৰতিও নমস্কাৰ।

প্ৰাকৃত কাব্যৰ নিদৰ্শন সংস্কৃত কাব্যৰ তুলনাত অতি কম। সংস্কৃত কাব্যৰ বৰগছৰ ছাঁৰ চোঁকত প্ৰাকৃত কাব্য নিস্তেজ হোৱাৰে কথা। তথাপি যি কেইপদ আছে তাৰ সাহিত্যিক মূল্য আছে আৰু সাদৰ মনোযোগেৰে অধ্যয়নৰ যোগ্য। আলঙ্কাৰিকসকলেও প্ৰাকৃত কাব্যৰপৰা উদাহৰণ দি প্ৰাকৃত কাব্যৰ উদাহৰণ স্বীকাৰ কৰি গৈছে।

প্ৰাকৃত সাহিত্যৰ লগে লগে আমাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া জনপদবিলাকতো লোক-গীতৰ আঁতি-শুৰি লব পাৰি। যুৱেনছাঙে লেখি গৈছে বোলে কামৰূপ ভ্ৰমণকালত তেওঁ চীন দেশৰ গীতৰ সুৰ ইয়াতো শুনিছিল। কথাটি ভুবুজিলেও সুৰটি বুজি পাইছিল। অসমৰ লোকগীতৰ অধ্যয়নৰ কাৰণে পৰ্বত-ভৈয়ামৰ বিভিন্ন জনজাতিৰ গীত-কবিতা অধ্যয়ন বিশেষ প্ৰয়োজনীয়। দেশী-বিদেশী পণ্ডিতসকলৰ যত্নত এনে গীত-পদৰ নমুনা পাব পৰা হৈছে।

— — —

লুইতৰে বালি বগী ধকেধকী

নিজৰ দেশৰ ঠাই, নগৰ, নৈ, পৰ্বতৰ নাম শুনিলেও কেতিয়াবা কেতিয়াবা মনটো ভাল লাগি যায়—মানুহৰ স্বদেশপ্ৰেমৰ ইও এটা অঙ্গ। সাহিত্যত বিশেষকৈ কবিতা বা প্ৰবাদ প্ৰবচনত দেশৰ নানা প্ৰান্তৰ ঠাই বা নৈ, পৰ্বত আদিৰ নাম লোমাই যায়। সেইবোৰ গোটাই চাবৰ মন যায়। বিশেষকৈ লোক-সাহিত্যত।

আমাৰ যোজনা-পটন্তৰত গড়গাঁৱৰ নাম কেইবা ঠাইতো পাওঁ। গড়গাঁৱৰ পিচল বাট, ল'ৰাকো নিচিনি, বুঢ়াকো নিচিনি হাতেপাতি লাখুটি পাট। গড়গাঁও গড়গাঁও, কথা শুনি তল যাওঁ—এইকাকি কথা ধনিকবি বিনন্দ বৰুৱাই, খিলঞ্জীয়া ৰূপ দিলে। গড়গাঁও কটাৰীৰ ডাবেই কাটে—ইয়াত গড়গাঁও মানুহৰ চোকা বুদ্ধিৰ ইঙ্গিত আছে। আনহাতে গড়গাঁও মানুহৰ আন্তৰিকতাৰ অভাৱৰ কথাও আছে—গড়গাঁও মিতিৰৰ ভাও, মুখেৰে কয় থাক্ থাক্, ভৰিৰে গৈলৈ নাও। নগৈ গড়গাঁৱৰ বাতৰি কোৱা সাংবাদিকৰ প্ৰতি খোচ্, এটাও মাৰি যোৱা কেতিয়াবা দেখা যায়।

বতনপুৰ ৰাজ্য বুৰঞ্জীয়ে হাতেৰে ঢুকি নাপায়। তাৰ কথাও ল'ৰা ওমলাওঁতে গায়—

ঢোল বায় ক'ত। বতনপুৰত।

খোল বায় ক'ত ? বতনপুৰত।

লুইতৰ কথাও লোক-সাহিত্যত অসংখ্য যেনে, লুইতৰে বালি বগী ধকেধকী আকৌ—লুইতেহে জানে বঠা কিমানলৈ বহে।

দিখৌ নৈৰ থিয় গৰাৰ কথা এনেদৰে কয়—

দিখৌৰ গৰা, বামুণ পিচলি পৰা।

কেতিয়াবা কোনোবা বামুণে প্ৰাতঃস্নান কৰিবলৈ যাওঁতে পিচলি দিখৌ নৈত পৰিছিল নে কি ? অথবা ই কেৱল উপমাহে ?

দূৰত য'তে-ত'তে ঘূৰি ফুৰা কথাটো আমি 'দিহিলে দিপালে' বুলি কওঁ।

চ'তাই পৰ্বত কোনটো, সেই কথা আৱিষ্কাৰ কৰি পণ্ডিতে গোঁৱৰ লব পাৰে।

সৰ্বসাধাৰণে কিন্তু অ-ভৌগোলিক কাল্পনিক এটা পৰ্বত বুলিহে স্মৃতি পায়—

চ'তাই পৰেবতে ধুঁৱলি কুঁৱলি
কোনে ভাতে বান্ধি খায় ?
মাক নাই মাউৰা, তিৰি নাই বৰলা,
হাতী ধৰিবলৈ যায় ।

মাছহৰ মুখে মুখে প্ৰচলিত কথা আছে—গদাধৰ কোঁৱৰক তিনিগৰাকী
তিৰোতাই ল'ৰাৰজাৰ চোৰাং-চোৱাৰপৰা ৰক্ষা কৰিলে ।

বহাৰ বহুদৈ তিপামৰ ভাট্ট
শলগুৰিৰ আঘোনি বাই !

এই বহা নগাঁৱৰ বহা নহয়—শিৱসাগৰ জিলাত বহা এখন আছে । অলপ দূৰে
দূৰে তিপাম আৰু শলগুৰিও আছে ।

আগৰ দিনত নিমথৰ অভাৱ, মাছহে খাব খায় । নিমথ অৰুণ পালে বিশেষ
সকাম-নিকামত ব্যৱহাৰ কৰে । নিমথ দান কৰাও পুণ্যৰ কাম । মহন্তত নিমথৰ
পুং আছিল, তাৰপৰা মাজে সময়ে মাছহে নিমথ অলপ সংগ্ৰহ কৰে । এগৰাকী
তিৰোতাৰ গৃহস্থজন অকৰ্মণ্য, তেওঁ মহন্তলৈ গৈয়ো নিমথ এফোৰ আনিব
নোৱাৰিলে ।

—পৈ মহন্তলৈ গ'ল ।

লোণ ভাৰ ধৈ মাটি ভাৰ আনিলে ঠাই মচিবলৈ হ'ল ।

গিৰিয়েক আহি ঘৰ পাণ্ডতে তালেখিনি ৰাতি হ'ল । তেওঁ ঘৈণীয়েকক
কৈছে—

চতিঅনাৰ ওপৰে বেলি হ'ল দুপৰে
মেলেকত গধূলি হ'ল ।

আৰু এটা লোকগীত আছে—ফুলৰ বিষয়ে ।

তিতকি তিতামুল,
যোৰহাটৰ গোলাপ ফুল,
চেনিমৰা বাগিচাৰ চিঠি ।

ইয়াত কোন বিৰহী-বিৰহিনীৰ কাহিনী লুকাই আছে ? অথবা চেনিমৰা
বাগিচা প্ৰথমে পাতোঁতা মণিৰাম দেৱানৰ ইন্ধিত ?

লুইতৰ পাৰৰ বিশ্বনাথৰ মন্দিৰ বাৰিষা পানীয়ে বেঢ়ি থয়, খৰালি বালি
পৰে । সেই কথাকে অৱলম্বন কৰি মাছহে কয়—

বিশ্বনাথৰ গৌসাই লব্ধ ফলক

ছমাই পানীত, ছমাই তৰত ।

আউনিআটী সজ সম্পৰ্কে এটা গীত আছে—

নামঘৰৰ চাৰিফালে তুলসীৰ শাৰী,

আউনিআটীৰ গোবিন্দ ঠাকুৰ জীৱৰ অধিকাৰী ।

পিছলা নৈৰ কাষত কোনোবা দেবীৰ মন্দিৰ একালত আছিল নে কি ?

পিছলাৰে ঘাটে আয়ে স্নান কৰে ।

—এইদৰে আইনামত গায় ।

‘পিছলাৰ’ ঠাইত কোনোৱে ‘শীতলা’ বুলিও কয় ।

আজি কিছুদিনৰ আগলৈকে বৰদোৱাত দুটা নামঘৰ আছিল । সৰুফালৰ আৰু বৰফালৰ—দুয়ো পক্ষৰ মাজত মামুলা-মৰদমাও হৈছিল বুলি কয় । সেই কাৰণেই বোধহয় লোকগীতত শুনো—

—বৰদোৱাৰ নামঘৰ অতিকৈ ভয়ংকৰ ।

সি যি হওক, আমাৰ লোকগীতৰ মাজত নানা ঠাই, নগৰ, পৰ্বত, নৈ আদিৰ উল্লেখ আছে । কোনো উৎসাহী গবেষক ডেকাই বহুলাই অধ্যয়ন কৰিলে এখন ডাঙৰ পুথিয়েই হয় । সেই আশাৰেই এই অকণমান টোকাটি লেখিলো । ইংৰাজী কবিতাৰ ছাৰ্জেই স্কটৰ কবিতা এই প্ৰসঙ্গত স্মৰণিব ।

হেমকোষৰ হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা

সকতে স্কুলৰ তলৰ শ্ৰেণীত পঢ়োতেই পদ্মনাথ গোঁহাই বৰুৱাৰ নীতিশিক্ষাৰ পাঠ্যপুথিত হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ বিষয়ে লিখা কবিতা মুখস্থ কৰিলো। জুয়াবলগীয়া অসমীয়া নাম ৰাখি ছিলিকা কৰি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ চৰকাৰে বঙ্গদেশত চলা-শাসনৰ সম্প্ৰসাৰণ কৰি অসমতো সেই ভাষাতে শাসনকাৰ্য্য চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাতে আকৌ কৰ্মচাৰীৰ বহুতো বঙ্গালী মানুহ, তেওঁলোকে ভালেই পালে। প্ৰথমতে, অসমৰ ডাঙৰীয়াসকলেও অৰ্দ্ধ-অসমীয়া অৰ্দ্ধ-বঙ্গালীতে কাম চলাই লৈছিল, কিন্তু কথাটো যেতিয়া গম পালে তেতিয়া তেওঁলোক সচেতন হ'ল। দুই চাৰিয়ে বঙ্গালী বুজিব-লেখিব পাৰিলেও সৰ্বসাধাৰণে বঙ্গালী শুবুজ্জে। বঙ্গালী ভাষা শিকাবলৈ যাওঁতে কি হাশাস্পদ ফল ধৰিছিল আনন্দ-ৰাম ঢেকীয়াৰ ফুকনৰ “A Few Remarks” বোলা কিতাপত দেখুৱাইছে। শাসনকাৰ্য্যত ঘটী অন্তৰবিধাবোৰো লাহে লাহে ইংৰাজ চাহাবে বুজিলে। দুই চাৰি বিকৃতমনা অসমীয়া লোকে বঙ্গালী ভাষাকে অসমত চলাবলৈ কৰা আবেদন অতি দুঃখজনক আৰু সেই কেইজনৰ হীনমন্ত্যতাৰ পৰিচায়ক। ৩৪০খনাথ ফুকনৰ যোৰহাটত বহা অসম সাহিত্য সভাৰ অভ্যর্থনা সমিতিৰ ভাষণত এই কথা বঢ়িয়াকৈ দেখুৱাইছে।

এনে অৱস্থাত হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ব্যাকৰণ অভিধানে অসমীয়া ভাষাৰ স্বতন্ত্ৰতাৰ স্পষ্ট প্ৰমাণ হৈ থিয় দিলে। কিন্তু এই বিখ্যাত আমেৰিকাৰ মিছনেৰী পণ্ডিতসকলৰ কামৰ গুৰুত্ব স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব। বেভাৰেণ্ড ড° নাথান ব্ৰাউনে ইং ১৮৪৮ চনত Grammatical notes on the Assamese Language ৰচনা কৰে। সংস্কৃতীয়া মোহৰপৰা মুক্ত হৈ বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰে লিখা এই ব্যাকৰণ প্ৰথম, যদিও এওঁৰ আগতে W. Rofmson-এ ব্যাকৰণৰ আৰম্ভণি কৰে। যাদুৰাম ডেকা বৰুৱাই লিখা অভিধানতে ভেজা দি বেভা-ব্ৰনছ চাহাবে অসমীয়া ভাষাৰ যি অভিধান প্ৰণয়ন কৰে, অসমীয়া ভাষাত সেইখন পথ-প্ৰদৰ্শক।

“যদিও শিৱসাগৰৰ মিছনেৰীসকলে ... এই ভাষাৰ এখন অভিধান যুগুত কৰিবলৈ বিস্তৰ দিন যত্ন কৰি বহুত শব্দ গোটোৱাত ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দত পাৰ্ছি ব্ৰনছ চাহাবে তাক সমাপ্ত কৰি ছপালে; কিন্তু তাৰ বৰ্ণবিভাগ সন্মূলি অন্তৰ্হ

আৰু অৰ্থৰ কথাতো যি যেনে হ'ব লাগে তেনে নোহোৱা হেতুকে অসমীয়া শিকোঁতাবিলাকৰ তাৰপৰা একো উপকাৰ হোৱা নাই, আৰু নহয়।” হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই ব্ৰন্থনৰ অভিধানৰ যিমান দোষ দেখুৱাইছে সিমান নিন্দাৰ যোগ্য নহয়। আৰু বৰ্ণবিজ্ঞান সম্পৰ্কে হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ মত আজিকালি বহুতেও মানিব নোখোজে। ব্ৰন্থনৰ অভিধান আৰু হেমকোষ মিলাই চালে ধৰিব পাৰি যে ককাই অভিধানৰ ওচৰত ভাই হেমকোষ বহুত পৰিমাণে ধৰুৱা। অৱশ্যে এই কথা স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে অকল এজন মানুহে প্ৰায় গোটেই জীৱন একাণপতীয়াকৈ লাগি থাকি এখন অভিধান যুগুত কৰা কম কথা নহয়। এই অভিধানত তেওঁৰ মনৰো অলপ পৰিচয় পোৱা যায়। বামুণ এটা—তেওঁ লিখিছে। দেৱল শব্দৰ প্ৰয়োগ অসমীয়াত নাই, কিন্তু হেমকোষত দেৱল শব্দৰ অৰ্থ এনেদৰে লিখিছে—

“দেৱল — দেৱলীয়া ঠাকুৰ, লোকৰ নিমিত্তে মূৰ্তি পূজা কৰি জাঁৱিকা কৰা বামুণ (এনে বামুণ নীহ)।”

অসমত পূজাৰী বামুণ নীহ বুলি গণ্য নহয়, বৰং সং চৰিত্ৰৰ নিকা মানুহকহে পূজা-পাতল কৰিবলৈ দিয়ে। দেৱল শব্দৰ দৰে আৰু বহুত সংস্কৃত শব্দ আছে, সেইবোৰৰ ভিতৰত ‘দেৱল’ শব্দ বাছিবলৈ এটা সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰতি আক্ৰমণাত্মক উক্তি। তেওঁৰ বাক্য ৰচনাত সংস্কৃত নছন্দা আৰু অসমীয়া আখৰ ভুলকৈ পাঠকৰা (চতুৰ্বাহু নপটি চতুৰ্বাহু পঢ়া) পুৰোহিতক নিন্দা কৰাটো বুজিব পাৰি; যদিও পূজাৰীৰ শব্দতকৈ অন্তৰৰ ভক্তিৰহে মূল্য সবহ। চাহাবৰ ওচৰত ইংৰাজী পঢ়া বাবে সমাজৰ বৰ্ণগণীল লোকে তেওঁক ঘিণ কৰিছিল—তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হেম বৰুৱাৰ নয়নীত প্ৰকাশ পাব পাৰে। তেওঁ নিজৰ মদখোৱা কথা লুকাই নাৰাখি নিৰ্ভীকভাৱে বাক্য কৰাটোও তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ এটা গুণ। বহুত তথাকথিত ভব্যলোকে নিজৰ অসামাজিক কৰ্ম গোপন কৰি সমাজত তুলসীপতীয়া হৈ থাকে ; হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা এক ব্যতিক্ৰম।

সাহিত্যিক হিচাপে তেওঁৰ ঐতিহাসিক মূল্য আছে। অসমীয়া ব্যঙ্গ-সাহিত্যৰ বাটকটীয়া—সংস্কৃত ভতিজাক লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ তেওঁ পথপ্ৰদৰ্শক। হেমবৰুৱাক অকণমান আত্মজীৱনী অসমীয়াৰ আত্মজীৱনী সাহিত্যৰ প্ৰথম বুলিব পাৰি। তাত তেওঁ কেইটামান ইংৰাজীৰপৰা অনুবাদ কৰা কথা ব্যৱহাৰ কৰিছে, পোহৰ দেখা নাই (প্ৰকাশ হোৱা নাই), স্বভাৱৰ ধাৰৰ পৰা মুক্ত হোৱা (মুক্ত হোৱা), সময়ৰ আগচুলিত থামোচমাৰি ধৰা (to take time by the forelock),

স্বৰ্গ্যৰ পোহৰলৈ অনা (জন্ম দিয়া)। ইংৰাজীৰ প্ৰভাৱ ইয়াত লক্ষ্য কৰিব-
লগীয়া। আনহাতে ‘ছোৱালী পাই’ (জন্ম দি), ‘গা ঘেলাই ফুৰা’ আদি
বৰুৱা কথাৰ ব্যৱহাৰো লগে লগে আছে। হেমবৰুৱাৰ গল্পৰীতি গুণাভিৰাম
বৰুৱাৰ গল্পৰীতিৰপৰা বেলেগ। হেমচন্দ্ৰ সত্যবাবৰ অগ্ৰজ—সত্যাবাবৰ ৰীতি
অৱশ্যে বিধৱাস্থলভ সৰল। হেম বৰুৱাৰ সংস্কৃত ভাষা শিকাৰ প্ৰতি আগ্ৰহী
আছিল। স্কুলীয়া ছাত্ৰক এই বিষয়ত পুৰস্কাৰ দিবলৈ তেওঁৰ উইলত ব্যৱস্থা
কৰিছিল। তেওঁবিলাকৰ কুলপুৰোহিত বিদ্যানাথ শৰ্মালৈ উইলত ৮০ টকা
থৈ যোৱা কথাটো বিশেষ লক্ষ্য কৰিবলগীয়া। সেই কালত চাৰিকুৰি টকাৰে
ভালকৈ এখন বিয়া পাতিব পাৰি, দহপুৰা ৰূপিত মাটি কিনিব পাৰি।

আমাৰ অনেকেই জোনাকী যুগটো বেজবৰুৱা যুগ বুলি কব খোজে। মোৰ
মনেৰে জোনাকী যুগেই ভাল, কিয়নো সেই যুগৰ সকলোৱেই বাটকটীয়াহে, কোনো
এটা বিষয়ৰ মুখাফুটা কোনো নাই। লম্বোদৰ বৰা আৰু পদ্মনাথ গোহাঞি বৰুৱাৰ
গল্প বেজবৰুৱাৰ গল্পতকৈ ওপৰত। বেজবৰুৱাৰ গল্প লঘু সাহিত্যৰ উপযোগী,
সন্দেহ নাই। তেওঁ সকলোতে হাত দিলে, কিন্তু ব্যঙ্গ আৰু হিউমাৰৰ বাহিৰে
আন একোতে বিশেষ কৃতকাৰ্য্য হোৱা নাই। যদি কোনো লোকৰ নামেৰেই
আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ যুগ নাম দিব খোজা হয়, তেন্তে হেমবৰুৱাৰ নাম
সেই কাৰণে উপযুক্ত হব। তেওঁ অসমীয়াৰ ভিতৰৰপৰা প্ৰথমে ব্যাকৰণ আৰু
অভিধান ৰচনা কৰি অসমীয়া ভাষাক নৰীয়া পাটীৰপৰা তুলি আনিলে। তেওঁৰ
ব্যঙ্গসাহিত্য বেজবৰুৱাৰ পূৰ্বনিৰ্মিত। হেমবৰুৱা নোহোৱা হ’লে বেজবৰুৱাকো
আমি নাপালোহঁতেন।

কৰ্মাপুৰুষ ৰবীন্দ্ৰনাথ

ৰবীন্দ্ৰনাথৰ আশী পইচা কৰ্মাপুৰুষ, কুৰি পইচাহে কবি-সাহিত্যিক।

সমালোচক মেথিউ আৰ্নল্ডে (Mathew Arnold) 'গগনবিহাৰী ব্যৰ্থ দেৱদূত' বুলি কবি জ্যোতীৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ তুলিছিল। সমালোচক গৰাকীৰ এই অভিযোগ সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত নহয় বুলি জ্যোতীৰ সমৰ্থকসকলে প্ৰমাণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে।

ৰবীন্দ্ৰনাথকো অনেকেই অভিজাত সম্প্ৰদায়ৰ সুখপ্ৰিয়, ভাবপ্ৰৱণ, কল্পনা-বিলাসী গীতিকবি বুলিয়েই ধৰি লয়। আমি বহুতেই আকাশবাণীত শুনা ৰবীন্দ্ৰ গীতকেইটকে ৰবীন্দ্ৰনাথৰ সৰ্বস্ব বুলি ভাবো। কবিজনৰ বিষয়ে এইটি অতি অসম্পূৰ্ণ ধাৰণা! জমিদাৰী, শিক্ষানুষ্ঠান আৰু দেশপ্ৰেমে তেওঁৰ জীৱনৰ সৰহখিনিকে আবৰি ধৰিছিল।

নিচেই ল'ৰাকালতে মাতৃহীন হোৱা ৰবীন্দ্ৰনাথ উপনীত আৰু গায়ত্ৰী-মন্ত্ৰত দীক্ষিত হৈ সৰুৰেপৰা কঠোৰ জীৱন-যাপন কৰিছিল। শাৰীৰিক ব্যায়াম কৰিছিল, ঘোঁৰাত উঠিছিল, বাঘ চিকাৰ কৰিবলৈ গৈছিল। জমিদাৰ হিচাপেও কাৰা শাসক আছিল, নিজেও সোপা-ঢিলা নাছিল। আনৰ ভেনে দোষ দেখিলেও সুখেৰে নেৰিছিল। জমিদাৰ হৈ থাকোঁতে ৰায়তৰ নানা প্ৰকাৰ উন্নতিৰ কাৰণে যত্ন কৰিছিল। আদৰ্শ জমিদাৰৰূপে তেওঁ দেশ-বিদেশৰ বহুতৰে প্ৰশংসা অৰ্জন কৰিছিল। গাঁৱে-ভূঞা নাৱে-তৰে ফুৰি ফুৰি বিভিন্ন অৱস্থাৰ বিভিন্ন চৰিত্ৰৰ মানুহক লগ পাইছিল, আৰু সেই অভিজ্ঞতাবোৰ তেওঁৰ চুটিগল্প-কবিতাত ব্যৱহাৰ কৰিছিল। ভাৰতৰ জাতীয় আন্দোলনত তেওঁ বুদ্ধি আৰু প্ৰাণেৰে যোগ দি জনসাধাৰণক প্ৰবুদ্ধ কৰিবলৈ সততে চেষ্টা কৰিছিল। ইংৰাজ চৰকাৰে দিয়া উপাধি ত্যাগৰ কথা কোনে নাজানে? ভাৰতৰ মানুহে যাতে জ্ঞান-বল-ক্ৰিয়াৰ দ্বাৰাই জগতত স্থান লাভ কৰিব পাৰে, তাৰ যত্ন কৰিছিল। জগতৰ জ্ঞানৰ লগত সংযোগ ৰাখি ভাৰতৰ জ্ঞানসমৃদ্ধ কৰিবৰ অৰ্থে বিশ্বভাৰতী স্থাপন কৰি আদৰ্শ ভাৰতীয় গঢ়াৰ কাৰণে আজীৱন চেষ্টা কৰিছিল। উগ্ৰ দেশপ্ৰেম আৰু যন্ত্ৰৰ অমানৱিকতা, দুয়োটাৰ প্ৰতি তেওঁ তীব্ৰ প্ৰতিবাদ জনাইছিল।

উপনিষদৰ উদ্ধাৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰে তেওঁ মানৱ ধৰ্ম (Religion of Man) প্ৰচাৰ

কৰিছিল। উপনিষদ, বৈষ্ণৱসাহিত্য, চুফি কবি, পাশ্চাত্য ৰোমাণ্টিক কবি এইসকলৰ প্ৰভাৱ তেওঁৰ ৰচনাত ধৰিব পাৰি। কিন্তু প্ৰভাৱৰ অধ্যয়নে তেওঁৰ প্ৰতিভাৰ পৰিচয় নিদিয়ে। ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ আৰু বুদ্ধিগ্ৰাহ জগতৰ অভিজ্ঞতাৰ লগত প্ৰতিভাশালী কবিয়ে নিজা নতুন অৱদানৰ সংযোগ কৰে।

ভাৰতীয় বুৰঞ্জীৰ তাগ আৰু মহম্মদ কাহিনী ৰবীন্দ্ৰনাথৰ মাজেদি প্ৰকাশ পাইছে। এই গুণেই মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰতি তেওঁ অতি প্ৰদৰ্শনশীল আছিল, যদিও দুটা-এটা কথাত মহাত্মা গান্ধীৰ লগত তেওঁৰ মতৰ অমিল হৈছিল। ৰবীন্দ্ৰনাথৰ দৰ্শনে জগতৰ জ্ঞান-বিজ্ঞান, আনন্দ-উৎসৱ সকলো গ্ৰহণ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছিল। বল আৰু জ্ঞানৰ এটা সমন্বয় তেওঁ বিচাৰিছিল। মহাত্মাই তাগ আৰু কঠোৰতাৰ ওপৰতহে গুৰুত্ব দিছিল।

পৃথিৱী আৰু মানুহৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ, মানুহৰ প্ৰতি মৰ্যাদা দান ৰবীন্দ্ৰনাথৰ কাব্যৰ এটা বিশিষ্টতা। ‘মানৱেৰ মাঝে আমি বাচিবাৰে চাই।’ ৰবীন্দ্ৰনাথৰ ‘গীতাঞ্জলি’ত যে কেৱল অতীন্দ্ৰিয়বাদী ভক্তৰ প্ৰাৰ্থনা আছে, এনে নহয়, তাত বীৰৰ প্ৰত্যাহ্বানো আছে। ৰবীন্দ্ৰ কাব্য শান্তিনিকেতনেই নহয় ৰণাঙ্গনো।

বিপদে মোৰে ৰক্ষা কৰে। এ নহে মোৰ প্ৰাৰ্থনা :

বিপদে আমি না যেন কৰি ভয়।

কবিৰ প্ৰাৰ্থনা নিৰাপত্তা নহয়, নিৰ্ভীকতা।

অধিকাগিৰী

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ আগলৈকে কবি-সাহিত্যিকসকলৰ মাজত এজন লোকেহে সমসাময়িক সমাজত বলি থকা ধুমুহা মূৰ পাতি লবলৈ সাহ কৰি ওলাই আহিছিল। তেওঁ হ'ল অধিকাগিৰী—সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক কৰ্মী, কবি, প্ৰবন্ধকাৰ, নাট্যকাৰ, সাংবাদিক। পূৰ্ববৰ্তী কবি কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্যৰ লগত তেওঁৰ মিল আছে বিপ্লৱী দিশটোত। কমলাকান্তৰ মাত্ৰ এটা স্মৰ, কবিতাপেও অলপ জখলা। অধিকাগিৰীৰ জীৱনৰ দৰেই সাহিত্যতো বিচিত্ৰতা; কাব্যত ওজস্বিতা আৰু স্নিগ্ধতা দুয়োটা স্তৰেই বাজে। অধিকাগিৰীৰ পুৰুষ-স্নলভ শক্তিমন্ত্ৰ আন কবিৰ কাব্যত পোৱা নাযায়। ছন্দৰ প্ৰয়োগতো তেওঁৰ বৈচিত্ৰ্য আছে।

তেওঁৰ লেখত লবলগীয়া প্ৰথম দীঘলীয়া কাব্য 'তুমি'ৰ পাতনিত ৰায় চৌধুৰীয়ে জনাইছিল : প্ৰথম জীৱনৰ উদ্ভাস্ত আত্মকেন্দ্ৰিক প্ৰেমটোৱেই ক্ৰমে বিশাল জগতলৈ বিয়পি যায়, প্ৰেমৰ পৰিধি বাঢ়ি যায়। 'তুমি' কবিতাৰ বিষয়বস্তুটোৰ তেওঁ এইদৰেই পৰিচয় দিছে। ইংৰাজ কবি গ্ৰেলীয়েও তেওঁৰ 'Defence of Poetry'ত অল্পকপ এটা মন্তব্য কৰিছিল—প্ৰেম বুলিলেই বহিৰ্গমন—Love is a going out। মোহৰ মুক্তিৰ পৰিণতি প্ৰকৃত প্ৰেম। কালিদাসেও শকুন্তলাত সেই আদৰ্শকে দাঙি ধৰিছে। ভগৱন্তৰ লগত প্ৰিয়-প্ৰিয়াৰ সদ্বন্ধ স্থাপনৰ কাৰণে কৰা সাধনা জগতৰ সাংস্কৃতিক বুৰঞ্জীৰ এটা বিশেষ আকৰ্ষণৰ আধা।

'তুমি' কবিতাৰ আৰম্ভণিত স্নলবীৰ দৈহিক আকৰ্ষণৰ বৰ্ণনা—

তুমি কেবাহি কটাক্ষ এটি/চেনেহীৰ চকুৰ চুকত,

চুমাৰ হেঁপাহ এটি/ভৰপূৰ জোনালী বুকত।

তুমি প্ৰেমেৰে ভৰাই ৰাখি/স্নলবীৰ ক'লা চকুৰুৰি,

কিবা জুই জালি দিয়া/কিয় মোৰ অন্তৰ আগুৰি।

চেনেহীৰ শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতি যি শক্তিৰ আকৰ্ষণ তেওঁ অল্পভৰ কৰিছে, সেই শক্তিৰ আকৰ্ষণকে ক্ৰমে পাবিবাৰিক জীৱনৰ মাতৃস্নেহ আৰু ভাই-ভনীৰ স্নেহতো দেখা পাইছে।

মানৱ-প্ৰেমৰপৰা ক্ৰমে বিস্তৃত হৈ এই প্ৰেম প্ৰকৃতি-প্ৰেমত পৰিণত হৈছে।

তুমি মেঘৰ ওৰণি টানি—

চাকি থোৱা লাহৰী বজনী ;

তুমি বিজুলী হাৰেদি গাঁথি

বান্ধি দিয়া বজ্জৰ গাজনি ।

কবিৰ দৃষ্টি লাহে লাহে অসীমলৈ আগবাঢ়িছে । বিবিধ আধ্যাত্মিক আৰু মানসিক ক্লেশৰ মাজেদি সীমাৰ মাজত কবিয়ে অসীমৰ আভাস পাইছে ।

চেপা থোৱা গ্ৰাণ মোৰ স্কন্ধা হাজাৰ,

নিতউ সোমায় কত বিলাই বেজাৰ ;

তুমি নাথ মনে মনে

নিচুকাই ঘনে ঘনে

সীমা বন্ধা সৌন্দৰ্য্যৰ চনকা বুকত

লগ কৰা অসীমৰ অমৰ চুকত ।

ইয়াৰ পাছতো কবিয়ে 'নাথ'ৰ উপলব্ধি কৰিব পৰা নাই ।

কি সতে বান্ধিছা নাথ, জীৱন-হেঙাব,

সৌন্দৰ্য্য উপচি পৰা দ্বাৰত তোমাৰ ?

নাজানানে দয়া-মায়া ?

আকুল এখনি হিয়া

বিবহৰ বহিময় বেলিৰ তলত,

তোমাকে ধিয়ান কৰি বিভোৰ ভাবত ।

হৃদয়ৰ ভিতৰেদি অসীম অন্তৰ ভেদি

তপ্ত, তীব্ৰ, তিক্ত বিবহৰ উঠে ভয়কনি ;

ভীষণ নিৰাশা আহি / লৈ বিশ্বত্ৰাসী হাঁহি

ছিঙি-ভাঙি লালসা গ্ৰাণৰ/তোলে চমকনি ।

বিশ্বনাথৰ লগত মিলনৰ কাৰণে কবিৰ তীব্ৰ আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু তেওঁৰ প্ৰতি বিশ্বনাথৰ উপেক্ষা কবিয়ে বুজিব পৰা নাই । কবি আশা-নিৰাশাৰ মাজেদি, কেতিয়াবা অন্ধকাৰ ৰাতিৰ (Dark night of the soul) মাজেদি আগবাঢ়িছে ।

কবিৰ অবিহনে বিশ্বনাথৰ লীলাও অসম্ভৱ, কবিৰ জীৱনৰ মাজেদিয়েই বিশ্বনাথৰ লীলাৰ বৈচিত্ৰ্য ।

মোৰে শক্তিৰে দেখো সাধিছা সকলো কাম

তুপিতি সামৰি ;

মোৰ ভিতৰেদি দেখো ফুলি উঠে তবু নাথ

ব্ৰহ্মাণ্ড বিদাৰি ।

মই নহলেনো কোৱাঁ কিদৰে প্ৰকাশি পৰে

গোঁৱৰ তোমাৰ ?

বিশ্বৰ ৰচনা দেখি প্ৰাণ চাটি-ফুটি কৰে

প্ৰেমত তোমাৰ ।

কবিতাৰ শেষৰ ছেদ বিশ্বনাথৰ লগত কবিৰ পুনৰ্মিলনৰ উৎসৱ-গীত ।

জগতৰ স্কন্ধ অণুবোৰ

কৰি কেনে প্ৰেমত বিভোৰ

তাৰে সতে গাঁথি দিয়া মোৰ

উলাহেৰে কেতুৱা ।

জীৱনৰ ছিদ্ৰ চাই চাই

মিলনৰ মাধুৰী ভৰাই

প্ৰাণভৰা প্ৰেমেৰে পসাই

বাজে বিশ্ব বেতুৱা ।

তদ্ব-গৰ্ভ কাব্য পাঠত অনভ্যস্ত লোকৰ কাৰণে ‘তুমি’ এক আচহুৱা অচিনাকি বস্তু । ‘তুমি’ কাব্যখন সৰু হ’লেও ই এজন জগন্নাথ-যাত্ৰীৰ ভিতৰুৱা ডায়েৰী । বাহ্যিক সৌন্দৰ্য্যৰ কামনাৰ মাজেদি বিভিন্ন স্তৰেদি গৈ গৈ কবিয়ে আত্মবিলোপ কৰি বিশ্বনাথ বা জগন্নাথৰ লগত সাযুজ্য লাভ কৰিছে । এই কবিতা তৰুণ মনৰ অবকাশ বিনোদনৰ কবিতা নহয় । আধ্যাত্মিক জীৱনৰ কথাত ৰাপ থকা লোকেহে এই কাব্যৰ ভিতৰ সোমাব পাৰিব ।

অন্ধকাগিৰীৰ হৰিভকত আৰু সমালোচক ড° কাকতীয়ে ‘তুমি’ৰ পাতনিত মন্তব্য কৰিছে, “তুমি কাব্য ৰায়চৌধুৰীৰ কোনোবা বিশিষ্ট নাৰীমূৰ্তিৰ প্ৰতি প্ৰেমৰ সন্মোহন অম্লভূতিৰ স্বৰূপ প্ৰকাশ ।” নাৰীৰ শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্যৰ মাজেদি বিশ্বজগতৰ সৌন্দৰ্য্য অম্লভৱ কৰি সকলো সৌন্দৰ্য্যৰ নিজৰাত বুৰ দিয়াৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা কোনো কোনো কবিৰ কবিতাত পোৱা যায় । আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যত এনে কাব্য একক ।

ৰায়চৌধুৰীৰ ‘অম্লভূতি’ বোলা কাব্যগ্ৰন্থৰ কোনো কোনো কবিতাত ‘তুমি’ কাব্যৰ অভিজ্ঞতাৰ ইঙ্গিত পোৱা যায় ।

বাণীৰ ওঠত ফটিকা এটুপি পি

যুগ বহুশত

আছিলোঁ নিচাল দি ;

স্বপ্নবিভোৰ তন্ত্ৰাহালুক মন্ত্ৰ চিত্ৰৰ পাল

ৰঙাই-বোলাই চৰিল কিমান অবুজ বেখাৰ জাল । (তন্ত্ৰাভঙ্ক)

ৰায়চৌধুৰীৰ কবিতাৰ ছটা ধাৰা—এটা শ্ৰেমিক মিষ্টিকৰ, আনটি বিপ্লৱী, সংস্কাৰক আৰু দেশপ্ৰেমিকৰ । দ্বিতীয় বিধৰ কবিতা ‘অহুভূতি’ বোলা সংগ্ৰহত প্ৰকাশ হৈছে । দেশপ্ৰেমিক আৰু সংস্কাৰকৰ ক্ৰোধ আৰু ক্ষোভ প্ৰকাশত কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্যৰ কাব্যৰ লগত অধিকাগিৰীৰ কিছু মিল আছে । এনেবোৰ কবিতাৰ মূল্য খুব সম্ভৱ সাময়িক আৰু অস্থায়ী । তথাপি শক্তিমান প্ৰকাশৰূপে এইবোৰৰ মূল্য আছে । জাতীয় জীৱনৰ এটা দিশ ইয়াত প্ৰতিফলিত হৈছে ।

এইটো নহয় হাঁহি-তামাছাৰ ভাগৰ জুৰোৱা গান—

ই যে জীৱন-মৰণ একাকাৰ কৰা অগ্নিবীণাৰ তান ।

ৰায়চৌধুৰীৰ ভালেখিনি কবিতাৰ মৰ্ম এই দুশাৰীতে প্ৰকাশ পাইছে ।

ছন্দৰ প্ৰয়োগত অধিকাগিৰীৰ দক্ষতা সম্পৰ্কে—ছান্দসিকসকলে আলোচনা কৰিছে । অকল ‘তুমি’তেই বিভিন্ন ছন্দত বিভিন্ন ছন্দৰ প্ৰয়োগ দেখা যায় । ‘অহুভূতি’ৰ কবিতাবিলাকতো ছন্দৰ বিচিহ্নতা আছে ।

মোৰ দিন-খনবোৰ মন্থন কৰি/কি লাভহু দিলা মোক হে প্ৰিয়

কি লাভহু দিলা মোক,

তাৰ বাবে অৰ্জি হাবাথুৰি থাই / ক্ষিপ্ত লোকালোক

হে প্ৰিয় ক্ষিপ্ত লোকালোক ।

উঠলি উঠক সুৰৰ সিন্দু সুৰৰ লহৰী লহৰ তুলি ;

ভাগি-ছিগি থকা ভাল-মানবোৰ ফুলাম লয়ত উঠক ফুলি ।

তৎসম-তন্ত্ৰ-দেলী শব্দৰ সাহসী-সমাবেশৰ ক্ষেত্ৰত ৰায়চৌধুৰীৰ বিশেষত্ব আছে । কঠোৰ বেখাৰ হান, কেৰাহি-কটাক, তন্ত্ৰা-হালুক, সৌন্দৰ্য্যৰ নোকোহা গঠন, মন্ত্ৰ চিত্ৰৰ পাল, অতৃপ্তি মুখাফুটা আদিৰ প্ৰয়োগ মন কৰিবলগীয়া ।

মাহুহ আৰু জগতৰ প্ৰতি কবি অধিকাগিৰীৰ দৃষ্টিভঙ্গীত নতুনত্ব আছে । তেওঁৰ প্ৰকাশভঙ্গীও শক্তিমান, মনত আঘাত কৰিব পাৰে । আঘাত কৰাতেই কবিৰ কৃতিত্ব । কবিতাৰ বিষয়বস্তুৰ পৰিসৰ বঢ়োৱাটোৱেই ৰায়চৌধুৰীৰ ঘাই অৱদান ।

আচাৰ্য্য ৰায়ৰ কাষত আধাবণ্টামান

আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ৰায়ে আমি স্কুলত পঢ়ি থাকোঁতেই ‘প্ৰবাসী’ নামৰ বঙলা আলোচনীত ‘অসমীয়া গদ্যসাহিত্যৰ প্ৰাচীনত্ব’ বুলি এটা প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ কৰিছিল। সেই বছৰ পূজাৰ বন্ধত তেজপুৰত বহা অসম ছাত্ৰ সন্মিলনত তেখেত সভাপতি আছিল আৰু সেই সুযোগতে সাহিত্যাচাৰ্য্য হেম গোসাঁয়ে তেখেতক পুৰণি অসমীয়া গদ্যসাহিত্য (ভট্টদেৱ) আৰু অসম বুৰঞ্জীৰ লগত পৰিচয় কৰি দিয়ে। আচাৰ্য্য ৰায়ে অসমত থকা কেইদিনত অসমীয়া পুৰণি গদ্যসাহিত্য সম্পৰ্কে এটা স্পষ্ট ধাৰণা লাভ কৰে আৰু সেই সম্পৰ্কে তেজপুৰত এটা বক্তৃতাও দিয়ে। সেই বক্তৃতাত তেখেতে দৃঢ়ভাৱে কয় যে অসমীয়া গদ্য-সাহিত্য অতি পুৰণি আৰু ইয়াৰ বৈশিষ্ট্য আছে। তেখেতে বহুত উদাহৰণো দাঙি ধৰে। এই বক্তৃতাকে অলপ বহলৈ তেখেতে প্ৰবাসী পত্ৰিকাত ওপৰত উল্লেখ কৰা প্ৰবন্ধটো লিখে।

তেজপুৰলৈ তেওঁ আহোঁতে আমি সপ্তমমানৰ স্কুলীয়া ল’ৰা; তেখেতক দেখা পোৱাৰ সুযোগ নহ’ল। কিন্তু তেখেতৰ সেই প্ৰবন্ধটো বহুত দিনলৈ মোৰ হাতত আছিল। ১৯২৯ চনত কলিকতাত পঢ়ি থাকোঁতেই বৈজ্ঞানিকজনক লগ পোৱাৰ সুবিধা বিচাৰি ফুৰিছিলো। তেখেতৰ অধীনত গৱেষণা কৰা এজন ছাত্ৰৰ লগত মোৰ পৰিচয় হৈছিল। তেওঁ এদিন দেওবাৰে পুৱা মোক আচাৰ্য্য ৰায়ৰ ওচৰলৈ নিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। কথাটো আগতে তেখেতক কোৱা আছিল।

জৰকালি দেওবাৰে পুৱা দহমান বজাত আপাৰ ছাকুল্লাৰ ব’ডৰ (বৰ্তমান আচাৰ্য্য প্ৰফুল্ল পথ) বিজ্ঞান কলেজলৈ বন্ধুজনে মোক লৈ গ’ল। আচাৰ্য্যই তেতিয়া গা ধুই ওলাই আহিছে; লুঙি আৰু গামোচা চেপি বাহিৰত মেলি দিছে। তেখেতৰ লগত এজন ভৃত্য থকা সত্ত্বেও তেখেতে নিজেই এইবোৰ কাম কৰি ভাল পায়। Some people are not happy unless they are miserable—তেখেতে কয়, বিজ্ঞান কলেজৰ কোঠালি এটাত গৱেষণাকাৰী ছাত্ৰই লগ পাওঁ বুলিলেই তেখেতক লগ পাব পাৰিছিল।

বাহিৰৰ ব’দত চকী এখনত তেখেত বহিল। আমাকো বহিবলৈ দিলে। মই অসমীয়া ল’ৰা বুলি বন্ধুজনে চিনাকি কৰি দিয়াৰ পাছত মোৰ পিঠিত

তেখেতে চকা এটা মাৰিলে। নতুন ডেকা ল'ৰা লগ পালেই তেখেতে এইদৰে অভ্যর্থনা কৰে। তেখেতে তেজপুৰলৈ যোৱাৰ কথা কোৱাত মই প্ৰবাসীত ওলোৱা প্ৰবন্ধটোৰ কথা ক'লো। তেখেতে ক'লে যে অসমীয়া সাহিত্যৰ বিশেষকৈ গল্পসাহিত্যৰ প্ৰাচীনত্ব আৰু বৈশিষ্ট্য সম্পৰ্কে বঙালীসকলৰ ভুল ধাৰণা বহুতো আঁতৰিছে। আমি কথা পাতি থাকোঁতেই খাদী প্ৰতিষ্ঠানৰ মাহুহ এজনক ল'ৰালৰিকৈ বিদায় দিলে। আচাৰ্য্য খাদী প্ৰতিষ্ঠানৰ লগতো জড়িত আছিল। আমি লগ পোৱাৰ দুদিনমানৰ আগতে কলিকতাত মতিলাল নেহেৰুৰ সভাপতিত্বত কংগ্ৰেছৰ অধিবেশন হৈ গৈছে; অধিবেশনৰ উত্তেজনা! মাৰ যোৱা নাই। তেখেতে ক'লে যে খন্দৰৰ ওপৰত যিমান গুৰু হ'ব লাগে সিমান গুৰু দিয়া হোৱা নাই, কামতকৈ আন্দোলন বেছি হৈছে।

আচাৰ্য্যৰ লগুৱাই ইতিমধ্যে আমাক মুড়ি আৰু অকণমান গাখীৰ দিলেহি, তেখেতেও খালে।

মই ইংৰাজীত এম. এ. পৰীক্ষা দিম বুলি কোৱাত তেখেতে ক'লে, মই ছেক্‌ছপীয়েৰ পঢ়ো, গৱেষণাৰপৰা আছৰি পালেই ছেক্‌ছপীয়েৰৰ কিবা এটা মেলি লৈ পঢ়ি আনন্দ পাব, প্ৰেৰণাও পাব। আচাৰ্য্যই মোক প্ৰশ্ন কৰিলে, ছেক্‌ছপীয়েৰৰ নাটকত থকা দুই-এটা গান্ধীবাদী চৰিত্ৰৰ কথা কব পাবানে? মোৰ হঠাতে মনত পৰিল *As you like it*-অৰ কথা। মই যি পাৰে কলো। তেখেত মোৰ কথাত সন্তুষ্ট হ'ল। তেখেতে নিজেও দুই-চাৰিটা কথা ক'লে।

তেখেতৰ ডক্টৰেট ডিগ্ৰিৰ নিবন্ধ ভাৰতীয় প্ৰাচীন ৰসায়ন বিজ্ঞান সম্বন্ধে সেই সম্পৰ্কত তেখেতে সংস্কৃতৰ বিস্তৃত অধ্যয়ন কৰিছিল। তেখেতৰ কথাৰ পৰা গম পালো। নিজৰ জীৱন কাহিনীতো তেখেতে এই বিষয়ে লিখিছে। তেখেতে ছেক্‌ছপীয়েৰৰ এবাৰি গালে : *It is good to have a giants strength, but bad to use at like a giant.*

বিজ্ঞানৰ পৰা যাতে জগতৰ মঙ্গল হয়, সেইটোহে ডাঙৰ কথা; বিজ্ঞানৰ দ্বাৰা জগতৰ অহিত হ'বলৈ দিব নালাগে। এই সম্পৰ্কত তেখেতে গীতাৰ শ্লোক এটাও মাতিলে।

আমাৰ দেশীয় ভাষাত বিজ্ঞানৰ চৰ্চা হ'ব লাগে। দেশত সংস্কৃত আৰু ইংৰাজী দুয়োটাৰে চৰ্চা চলি থাকিব লাগে—এই কথাও তেখেতে ক'লে। অসমৰ অমিয় কুমাৰ দাসৰ কথা শুনিলে। হেম গোসাঁইৰ অকাল মৃত্যুত দুখ প্ৰকাশ কৰিলে। (ছাত্ৰজীৱনৰপৰাই কৰ্মপুৰুষ অমিয় দাসৰ চোষ্ঠাতেই আচাৰ্য্য

ৰায়ক ছাত্ৰ সন্মিলনলৈ অনা হৈছিল বুলি সমসাময়িক বেঙ্গলৰ শৰ্মা আদিৰপৰা গম পাত্ত। আধুনিক কালৰ অসমৰ ছাত্ৰ আন্দোলনৰ আদিপৰ্ব অসম ছাত্ৰ সন্মিলনীৰ বুৰঞ্জী এতিয়াও কোনেও লিখা নাই। বাণীকান্ত কাকতি, কৃষ্ণ সন্দিকৈৰ দৰে কিতাপৰ পোকেও ছাত্ৰ সন্মিলনত সক্ৰিয় অংশগ্ৰহণ কৰিছিল। বেজবৰুৱা প্ৰথম অধিবেশনৰ সভাপতি আছিল।)

আমাৰ লগত কথা পাতি থাকোঁতেই বেঙ্গল কেমিকেলৰপৰা কোনোবা মানুহ আহিল। এই কৰ্মীপুৰুষজনৰ সময়ৰ ওপৰত আমাৰ অধিকাৰ আক নাই, এই বুলি আমি নমস্কাৰ জনাই তেখেতৰপৰা বিদায় ললো। তেখেতে আকো এবাৰ মাতিছিল, যোৱা নহ'ল।

সেই প্ৰাচীন ঋষিৰ তুল্য জ্ঞান-তপস্বী পুৰুষজনৰ সান্নিধ্যৰ পবিত্ৰ স্মৃতিয়ে এই বয়সতো আনন্দ আৰু প্ৰেৰণা দিয়ে। মোৰ জীৱনযাত্ৰাটো দি আহিছে। মোৰ জীৱনৰ সেই আশাটো অতি পবিত্ৰ আৰু পৰম মূল্যবন্ত।

গান্ধীজী : সাংবাদিক সাহিত্যিক

গান্ধীজীৰ আধ্যাত্মিক আৰু ৰাজনৈতিক গুৰুত্ব কাৰণে তেওঁৰ সাহিত্যিক দিশটো প্ৰায় পাহৰিয়েই যোৱা হয়। তেওঁৰ কথা মাহুহে পাহৰিবলৈ ধৰিছেই। পাহৰণিৰ ইমান সোনকালে আৰম্ভ। বছৰেকৰ মূৰত এদিন প্ৰতি সাংবাদিকক মৃত্যু ভিৰিৰ উপলক্ষে হোৱা 'আত্মগোপনিক' 'চৌধুৰী' স্মৃতিস্মৃতি (৭) বাহিৰে গান্ধীৰ বিষয়ে আলোচনা-বিলোচনা বিশেষ নোহোৱাই হ'ল। নৈতিক দুৰ্বলতাই সত্য আৰু ভাৱৰ কাষ চাপিবলৈ ভয় কৰে, ইও এটা কথা। কুঠীয়াৰ বৈকুণ্ঠলৈ যোৱাৰ সাহস নাই।

গান্ধীজীৰ বিষয়ে সকলো পাহৰি গ'লেও হিন্দু স্বৰাজ আৰু সত্যৰ পৰীক্ষা Experiments with Truth এই কিতাপ দুখন জনা মাহুহে কেই শতাব্দীমানলৈ পঢ়িব।

আজিকালি আমি সকলোৱেই সাংবাদিক। তেল নিমখৰ অভাৱ আৰু পানী লাগি হাঁচি অহাৰ খবৰ যোগনিয়াৰে সাংবাদিক। সংবাদদাতা আৰু সাংবাদিকৰ পাৰ্থক্য নোহোৱা হৈছে। স্কুল-কলেজৰ শিক্ষকে আজিকালি ভেমপুৰীয়া সংবাদদাতা তথা সাংবাদিক। সাংবাদিক নহয় কোন? সঁচাক মিছা, মিছাক সঁচা কৰা—ইও সাংবাদিকতা।

গান্ধীজীও সাংবাদিক আছিল। তেওঁ গোটেই জীৱনটো সাংবাদিক হৈয়ে গ'ল। তেওঁৰ সাংবাদিক জীৱনৰ আৰম্ভ আফ্ৰিকাত। 'ইণ্ডিয়ান অপিনিয়ন' বোলা সাপ্তাহিক কাকতখনৰ সম্পাদক আন মাহুহে নামতহে আছিল। কাকতৰ আৰ্থিক দায়িত্ব তেওঁৰ আছিলেই, লেখাও সবহাখিনি তেওঁৰ কলমৰ। তেওঁৰ জীৱনৰ আদৰ্শও সেই কাকততে প্ৰকাশ পাইছিল। সূত্যাগ্ৰহ আন্দোলনৰ জৰিতে এই ইণ্ডিয়ান অপিনিয়ন বগা মাহুহৰ উপনিবেশত ক'লা মাহুহৰ স্বত্ব প্ৰতিষ্ঠা কৰাই এই কাকতৰ মূল উদ্দেশ্য আছিল। ভাৰতৰ পৰা যোৱা মাহুহক আফ্ৰিকাৰ বগা ছাহাববোৰে কৰ্কট ৰোগ বুলি ভাবিছিল আৰু এই ৰোগ উভালি পেলাবলৈ সকলো ৰকমৰ কঠোৰ ব্যৱস্থা অৱলম্বন কৰা হৈছিল। 'কুলিবিলাকক' অৰ্থাৎ ভাৰতীয়হঁতক অতি শীঘ্ৰে তাৰপৰা একেবাৰে খেদিবলৈ বগা মাহুহ দৃঢ় সংকল্প হৈছিল। 'কুলি বেৰিষ্টাৰ'টোৱেই এই আপদ হৈ পৰিল। অশিক্ষিত আৰু নিৰক্ষৰ সবহ ভাগ ভাৰতীয় মাহুহেই গান্ধীজীৰ সাহসতে বিশ্বাস সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ (৩য় খণ্ড)—৬

কবি অলপ নিৰ্ভয় হৈ আছিল। অস্বাভাৱে আফ্ৰিকাত থাকি ঘূৰি আহিম বোলা মানুহটিয়ে আফ্ৰিকাত বৈ যাবলৈ স্থিৰ কৰিলে। ইয়াৰপৰা অৱশ্যে বুৰঞ্জীৰ এটা নতুন অধ্যায়ৰ সৃষ্টি হ'ল। এই সিদ্ধান্তৰ ফল হ'ল সত্যাগ্ৰহ। ইণ্ডিয়ান অপিনিয়ন কাকততে টলষ্টয়ৰ নিয় প্ৰতিৰোধৰ মাজত থকা সূক্ষ্ম পাৰ্থক্যৰ বিশ্লেষণ কৰি 'সত্যাগ্ৰহ' নামটোকে গ্ৰহণ কৰা হ'ল; কিয়নো সত্যাগ্ৰহ কথাটোত হিংসাত্মক কাৰ্য্যৰ অকণো ছাঁ নাই। এই কাকতত বাছ্‌কিন্ আৰু থব'ৰ ৰচনা আৰু আদৰ্শসমূহ প্ৰকাশ পাইছিল। এই কাকতৰ লগত সম্বন্ধ থকা লোকসকলে এই আদৰ্শবোৰ কামত পৰিণত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি এখন আশ্ৰম স্থাপন কৰিছিল।

এই সপ্তাহী কাকতত ভাৰতীয় মানুহৰ দুৰাৱস্থা, বিশেষকৈ সিবিলাকৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰৰ কথা নিয়মিতভাৱে প্ৰকাশ পাইছিল। দুৰ্দশাৰ প্ৰতিবাদ কৰি কেনেকৈ নিজৰ মানসিক স্বত্ব সাব্যস্ত কৰিব লাগে, এই সম্বন্ধে ভাৰতীয় লোকক সজাগ আৰু শিক্ষিত কৰি তোলাই এই কাকতৰ মুখ্য উদ্দেশ্য। এই কাকতত টলষ্টয় মেট্‌ছিনী, এব্ৰাহাম লিংকন, জৈনধৰ্ম্ম বিজ্ঞানাগৰ প্ৰভৃতিৰ জীৱন কৰ্মৰ কথা ওলাইছিল। আফ্ৰিকাত থকা আমাৰ ভাৰতীয় মানুহৰ দোষ-দুৰ্বলতাৰ কথাও কঠোৰ ভাষাত লিখিবলৈ সংকোচ নকৰিছিল। ৰাইজৰ অভিযোগ দাঙি ধৰা আৰু ভাৰতীয় মানুহৰ মাজত জাতি সম্প্ৰদায় নিৰ্বিশেষে ঐক্য স্থাপন কৰা—এই দুটাই কাকতখনৰ মুখ্য কৰ্তব্য হৈ পৰিছিল। গুজৰাটী ভাষাতো এই কাকতৰ এটা পৰিপূৰক প্ৰকাশ হৈছিল, যাতে আপামৰ জনসাধাৰণে নিজৰ আৰু জগতখনৰ বিষয়ে জানিবলগীয়া ঘটনাৱলীৰ গমগতি পাব পাৰে। প্ৰাচীন সাহিত্যৰপৰা নানা উদাহৰণ সংকলন কৰি উদ্ধাৰ মানৱ ধৰ্মৰ কথা প্ৰায়ে এই কাকতত ওলাইছিল।

ভাৰতৰ বাহিৰত প্ৰথমে প্ৰকাশ হোৱা এই কাকত সত্যাগ্ৰহৰ প্ৰস্তুতিৰ কাহিনী। ভাৰতলৈ আফ্ৰিকাৰপৰা যি নতুন গান্ধী আহিল সেই গান্ধীৰ জন্মও আফ্ৰিকাতেই—ইণ্ডিয়ান অপিনিয়নৰ কুটীৰত। গান্ধীবাদৰ বীজ-গ্ৰহ হিন্দ স্বৰাজ প্ৰথমে এই কাকততেই ছপা হয়। টলষ্টয়, এড্‌ৱাৰ্ড কাৰ্পেণ্টাৰ, থব' বাছকিন্ বাইবেল আৰু গীতা সকলোৱেই গান্ধীৰ দ্বিজ্ঞানৰ অৰিহণা যোগাইছিল।

জালিয়ানৱালাবাগৰ হত্যাকাণ্ডৰ তেজৰ পৰা জন্ম হ'ল ইয়ং ইণ্ডিয়া—যাক নৱজাতক ভাৰতৰ যোগমায়া বুলি ক'ব পাৰি। কেৱল ভাৰতৰ স্বাধীনতাই এই কাকতৰ উদ্দেশ্য নাছিল—জগতৰ সমস্ত দুৰ্বল আৰু পদদলিত জনতাৰ হকে প্ৰতিবাদ কৰাও প্ৰধান কৰ্তব্য বুলি ধৰি লৈছিল। গান্ধীজীৰ সম্পাদনাত,

ইংৰাজী ১৯১২ চনৰ ৭ অক্টোবৰত গুজৰাটী নৱজীৱনৰ প্ৰথম প্ৰকাশ ; তাৰ পাছদিনাই ইং ইণ্ডিয়া কাকতৰ উদ্বোধন। সাংবাদিক কেশৰী লোকমাল্লৰ তিৰোভাৱে গান্ধীজীৰ দায়িত্ব আৰু বঢ়াই দিলে। অহিংস অসহযোগৰ তেতিয়াই আৰম্ভ। গান্ধীজীৰ কেতবোৰ প্ৰৱন্ধ ৰাজদ্ৰোহ—উদ্ভেজক বুলি ভাবিলে, তেওঁ অভিযুক্ত হ'ল আৰু সাম্ৰাজ্যবাদী বৃটিছৰ কপটীয়া পক্ষপাৰ্থী বিচাৰত তেওঁৰ হ'ল ছ'বছৰ কাৰাদণ্ড। “পাপী চৰকাৰৰ তলত সৎ লোকৰ কাৰণে কাৰাগাৰৰ বাহিৰে আন বাসস্থান নাই।” কিছুমান দিনৰ পাছত চৰকাৰে নৱজীৱনৰ টে'টুতো চেপা দিলে। “তোদেৰ বাঁধন যতই শক্ত হ'বে।” এঠাইত কাটিলে সাত ঠাইত গজে। আকৌ হৰিজন বন্ধু গুজৰাটী ভাষাত ওলাল। ইংৰাজী হৰিজন কাকতৰ সহোদৰ ভাই। নৱজীৱনতে ‘আত্মজীৱনী’ খণ্ড খণ্ডকৈ ওলায়, ইংৰাজী ভাঙনী ইয়াৰ পাছতহে ওলায়। গীতাৰ গান্ধীভাষ্য অনাশক্তিযোগ গুজৰাটীতে প্ৰথমে লিখে।

অস্থায়ী আৰু স্থায়ী হুদিনীয়া আৰু খিলঞ্জীয়া—এই দুবিধ সাহিত্যৰ কথা সমালোচকসকলে কয়। সাংবাদিকৰ সাহিত্যিক প্ৰথম বিধত থোৱা হয়, কিয়নো সাংবাদিকে সাময়িক সমস্যাৰ কথাৰ বিষয়েহে লিখে। কিন্তু কিছুমান লিখকৰ হাত নাগিলে সাময়িক সাহিত্যও চিৰকলীয়া সাহিত্যত পৰিণত হয়। মহাত্মাজীৰ শতকৰা নব্বৈ ভাগ সাংবাদিক ৰচনাত সাময়িক বিষয়ৰ আলোচনা কৰিলেও সেই ৰচনাৰ আবেদন স্থায়ী। এড্‌মাণ্ড বাৰ্কৰ পাৰ্লামেণ্টত দিয়া বক্তৃতাৰ ভালেখিনি স্থায়ী। তেওঁ হুটামান বক্তৃতাত ইংলেণ্ড আৰু আমেৰিকাৰ সমৃদ্ধৰ কথা কৈছিল ; কিন্তু তাত সৰ্বদেশ আৰু কালৰ প্ৰভাৱে পুৰণি কৰিব নোৱাৰা কিছুমান মানৱিক নীতিৰ কথা আছে। সেই কাৰণে আজিও সত্য। গান্ধীৰ সাংবাদিক ৰচনাৰ বিষয়ে সেই একে কথা ক'ব পাৰি। সত্য, অহিংস আৰু প্ৰেম—এটা কথাতে চমুৱাই ক'লে—মানৱিকতা গান্ধীৰ লিখনিৰ কালিকা।

যদি ৰচনাৰীতিত সাহিত্যিক গুণ সোমাই থাকে বুলি কোৱা হয়, তেন্তে গান্ধীজীৰ লেখাত সাহিত্যিক গুণ সম্পূৰ্ণ আছিল বুলি ক'ব লাগিব। গান্ধী মাহুহজ্ঞৰ বাহিৰে ভিতৰে গোটেই চৰিত্ৰটো তেওঁৰ ৰচনাৰীতিতে জল্‌জল্‌ পটুপটু কৈ ওলাই পৰিছে। ৰচনাশৈলীয়েই মাহুহ—সাহিত্য সমালোচনাৰ এই ঘনাই কৈ থকা নীতি গান্ধীজীৰ গাতে বঢ়িলাকৈ থাকে। তেওঁৰ কথাবোৰ, বন্ধু সৰল অথচ সৰল। সৰু সৰু বাক্যবোৰৰ মনোহৰ প্ৰাঞ্জলতা আৰু প্ৰসাধ গুণ তেওঁৰ জীৱন আৰু চৰিত্ৰৰে প্ৰতিবিম্ব। কেৱল বাইবেল অধ্যয়নৰপৰাই

গান্ধীজীৰ লেখাবোৰ সবল-সবল হোৱা নাই। তেওঁৰ সমগ্ৰ সবল ব্যক্তিত্ব বচনাব যোগেদি ফুটি উঠিছে।

পৃথিৱীৰ সাহিত্যত লেখত ল'বলগীয়া আত্মজীৱনীবোৰৰ ভিতৰত মহাত্মাৰ সত্যৰ পৰীক্ষাও আগশাৰীৰ এখন। ইয়াত আৰবেৰ নোহোৱাকৈ নিজৰ দুৰ্বলতাবোৰো তুলি গৈছে। তেওঁৰ তিনিকুৰিমান বছৰলৈকে পোৱা অভিজ্ঞতাবোৰৰ অকপট আৰু সবল কাহিনী আত্মজীৱনীত গোটাই ধৰে। ছেইণ্ট আগষ্টিনৰ স্বীকাৰোক্তি এক প্ৰকাৰৰ, কছ'ৰ স্বীকাৰোক্তি একপ্ৰকাৰ, গান্ধীজীৰ কাহিনীও আন একপ্ৰকাৰ। দেশ, কাল আৰু ধৰ্মবিধাসে এই গ্ৰন্থবোৰক বেলেগ বিশেষকৈ দিছে। যোল শতিকাৰ ৰে'নেছাৰ কালৰ ইটালীৰ শিল্পী Cellini-ৰ আত্মজীৱনী সেই যুগৰ চিত্ৰ আৰু এই গ্ৰন্থৰ আবেদনো বেলেগ। এই শতকৰ আগভাগৰ ইচাউৰা ডনকানৰ কাহিনীও সৰ্বসাধাৰণৰ মাজত অতি প্ৰিয় হৈছিল। উনবিংশ শতিকাৰ নিউমেনৰ *Apologia Private Sua* ইয়াৰ বিপৰীত মেকত। টলষ্টয়ৰ স্বীকাৰোক্তিও (*Confession or What I believe*) এই প্ৰসঙ্গত তুলনীয়।

গান্ধীজীৰ আত্মজীৱনীত তেওঁৰ নিজৰ আৰু নিজৰ দেশৰ কাহিনীৰ উপৰিও ভৱিষ্যত জগতৰ কাৰণে এটা ইংগিত পায়—ই হ'ল আত্মিক বলৰ প্ৰাধান্য। অৱশ্যে ভাৰতীয় সাধনা আৰু ঐতিহ্যৰ ছাপ আছে। ই এখন অভিনৱ আত্মকাহিনী বুলি জগতৰ বেলেগ বেলেগ দেশৰ লোকে স্বীকাৰ কৰিছে। এগৰাকী সমালোচকে ইয়াক অন্তৰ্দ্বন্দ্বৰ কাহিনীপূৰ্ণ এপিক বা মহাকাব্য বুলি আখ্যা দিছে।

হিন্দুস্বৰাজ মহাত্মা গান্ধীৰ বীজগ্ৰন্থ। সম্পাদক আৰু পাঠকৰ মাজত হোৱা এটা কথোপকথনৰ কাহিনীয়েই এই সৰু গ্ৰন্থখন। সম্পাদকজন গান্ধী নিজেই। তেওঁ পশ্চিমীয়া সভ্যতাৰ দোষবোৰ ক'হিয়াই গৈ আছে আৰু পাঠকৰ কথাবোৰ খণ্ডন কৰি আছে। এডৱাৰ্ড কাৰ্পেণ্টাৰৰ সভ্যতা—ইয়াৰ নিদান আৰু নিবাৰণ *Civilization, its cause and cure* কিতাপখন মহাত্মাজীয়ে পঢ়িছিল। ইমানেই। হিন্দুস্বৰাজৰ মূল কথাবোৰ নিজৰ; কাৰ্পেণ্টাৰৰপৰা কিছুমান কথাৰ সমৰ্থন পাইছিল মাত্ৰ। গান্ধীৰ আত্মিক বল কাৰ্পেণ্টাৰৰ নাছিল, তেওঁৰ সৈতে একে ধৰণে চিন্তা কৰা বাৰ্নাৰ্ড শ্বৰো নাছিল। বিলাতৰ মানৱিকতাবাদী পণ্ডিত মিডলটন মুৰে কয়—আধুনিক যুগৰ শ্ৰেষ্ঠ খুঁটাৰ প্ৰচাৰক গান্ধী আৰু হিন্দুস্বৰাজ বৰ্তমান কালৰ শ্ৰেষ্ঠ গ্ৰন্থ।

গান্ধীজী সৰহ কিতাপ পঢ়া মাজুহ নহয়; কিন্তু যিখিনি পঢ়িছিল তাক

সম্পূর্ণ আয়ত্ত কবি নিজা বস্তু কবি লৈছিল, আয়ত্তক মতে পৰিৱৰ্তনো কৰিছিল। তেওঁ কাৰাগাৰলৈ যাওঁতে লগত নিছিল গীতা, তুলসীদাসী ৰামায়ণ, কোৰাণ, আশ্রম ভক্তনাৱলী আৰু ছাৰ্মন্ অন্ দা মাউট—এই পাঁচ। ইয়াৰ উপৰিও তেওঁ কাৰাগাৰত থকা কালছোৱাত আৰু ভালেমান কিতাপ পঢ়িলে, তাৰ ভিতৰত এইখিনি উল্লেখযোগ্য—হিন্দু দৰ্শন বিষয়ক পুথি, উপনিষদ, মনু-সংহিতা, বৌদ্ধ ধৰ্ম বিষয়ক পুথি, গীতাৰ বিভিন্ন ভাষ্য, হজৰতৰ জীৱনী, পাৰ্ছীবিলাকৰ ধৰ্মপুথি, Varieties of Religious Experience (James), গীবনৰ ৰ'ম সাম্ৰাজ্যৰ পতন, ৱেনছৰ প্ৰাণৱীৰ বুৰঞ্জী, Laski's European Morals, আমিৰআলিৰ Spirit of Islam, Hopkins-ৰ Origin of religion. লাইফৰ ইউৰোপীয় নীতি, বাৰ্নাৰ্ড শ্বৰ দুই-এখন নাট, গেটেৰ ফাউণ্ট, পাঠক হিচাপে তেওঁৰ কচিৰ উদাৰতা এই তালিকাৰপৰাই বুজিব পাৰি। কোনো এক প্ৰসংগত নিজৰ মনৰ আকুলতা আৰু উদ্বেগ বুজাবলৈ ফাউণ্টৰপৰা এটা পংক্তি উদ্ধৃত কৰিছিল—

My peace of gone, and my heart is sore I have lost him
and lost him for ever more. My poor sick brain is gazed
with pain And my poor sick heart is in twain. [Oxford Edn.]

মোৰ শাস্তি হেৰাল, মোৰ হৃদয় বেদনাৰে ভৰা : তেওঁক হেৰালো,
চিৰকাললৈ হেৰালো। মোৰ মূৰ কণ্ঠ, তাতে বেদনাৰ বোলা। মোৰ কণ্ঠ
হৃদয় ফাটি দুফাল হ'ল।

এয়া ফাউণ্টৰ নায়িকা মাৰ্গাৰেটৰ বিনাপ। দুঃস্থৰ বিবহত শকুন্তলাৰ উক্তিৰ
দৰে। শকুন্তলাৰ স্মৃতিত ফাউণ্টৰ ঋণৰ কথা জনাজাত।

ৰবীন্দ্ৰনাথৰ লগত গান্ধীজীৰ মতৰ অলপ অমিল আৰু বাদাম্ববাদ হৈছিল।
মূল কথাত নহয়। অসহযোগ আন্দোলনৰ উপযোগিতাৰ কথা ৰবীন্দ্ৰনাথে
ভুবুজিছিল। গান্ধীজীয়ে উপযুক্ত উত্তৰ দিছিল। চৰায়ে আহাৰ পালেহে
পাখীৰ ওপৰত ভৰ দি আকাশলৈ উৰা মাৰি গান গাব পাৰে। এনে কিছুমান
চৰাই আছে যাৰ পাখী জোকাৰিবলৈকে বল নাই। খাবলৈ নোপোৱা জনতাই
এটা কবিতা মাত্ৰ বিচাৰে—গাত বলপোৱা খাত। গুৰুদেৱ ৰবীন্দ্ৰনাথৰ লগত
অলপ অমিল থাকিলেও গান্ধীজীয়ে কবিৰ মাহাত্ম্য আৰু বিশ্বমানৱতা স্বীকাৰ
কৰি লৈছিল। কিছু ভাৰতৰ জনসাধাৰণৰ দুখ-দুৰ্গতিৰ কথাত নিজৰ মত
নেৰিছিল।

শিল্প-সাহিত্য সম্বন্ধে টলষ্টয়ৰ লগত গান্ধীৰ মতৰ সম্পূৰ্ণ মিল আছে :

“কেৱল বিশেষজ্ঞসকলৰ কাৰণে যি সাহিত্য তাক মই মহৎ নোবোলো। মহান শিল্পৰ আবেদন বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ দৰেই উদাৰ সাৰ্বজনীন। সৰল, সহজ প্ৰকৃতিৰ ভাষাৰ দৰেই।”—গান্ধীজীয়ে কয়।

“আচল আৰ্ট আত্মাৰ প্ৰকাশ। মানুহৰ অন্তৰাত্মাৰ প্ৰকাশ কৰিব পাৰে খণ্ডেই আৰ্টৰ মূল্য। তেনে আৰ্টে মোক আকৰ্ষণ কৰে। আত্মাৰ উপলব্ধিৰ কাৰণে সহায় কৰিব পৰা আৰ্টৰেই গোৱৰ আছে। হৃদয়ৰ পৱিত্ৰতাইহে শ্ৰেষ্ঠ কলা।”—এয়া গান্ধীজীৰ মনৰ কথা।

টলষ্টয়ৰ মতেও আৰ্ট সামাজিক মঙ্গলৰ, জগতৰ কল্যাণৰ উপাদান। ৰবীন্দ্ৰনাথেও সত্য আৰু শিৱ দুয়োটাৰে মিল বিচাৰে। এই বাবেই ৰবীন্দ্ৰনাথে এঠাইত আৰ্টিষ্টবিলাকৰ ধৰ্ম শৈৱ বুলি কৈছে।

গান্ধীজীৰ বিচাৰত জীৱনটোৱেই এটা সাহিত্য হ'ব লাগে। জন্তুটি আৰু আপচু জীৱনে সুন্দৰ সৃষ্টি কেনেকৈ কৰিব? মিল্টনৰ কথাটো মনত পৰে—মহৎ কাব্যৰ সৃষ্টিকৰ্তাৰ জীৱনে। এটা কবিতা Ought himself to be a true poem.

বহু বৰকাকতীৰ শেৱালিত এটা ছনেটত মহাত্মাৰ কথা কৈছে—জীৱন্ত কবিতা তুমি আপুনি মহাত্মা।

কবিতা কি? ই যে ক্ষীণ ধ্বনি হৃদয়ৰ... ..।

যতীন্দ্রনাথ দূৰৰা

কুৰিবছৰৰো ওপৰ হ'ল। বাৰিষা কালৰ কোনোবা এটা আবেলি স্বদীৰ্ঘ-কাল প্ৰবাসত কটোৱা কবি দূৰৰাই দিখৌ পাৰৰ পৈতৃক ঘৰত আহি শেষ নিঃশ্বাস পেলালে। তেখেতৰ চমু জীৱনী এখন মাজতে ওলাল যদিও আমি তেখেতক প্ৰায় পাহৰিয়েই পেলাইছোঁ। পাঠ্যপুথিত থকা এটা বা দুটা কবিতা শিক্ষক-ছাত্ৰই পঢ়িছে অথবা তাৰ note পঢ়িছে। ইমান সোনকালে তেওঁক পাহৰিব নালাগিছিল।

দূৰৰাৰ কবিতা দুটা ভাগত ভগাব পাৰি : অনুবাদ কবিতা আৰু মূল কবিতা। সম্ভৱতঃ ইংৰাজী কবিতাৰ অনুবাদ কৰিয়েই তেখেতে কবিকৰ্মৰ পাতনি মেলিছিল। আধুনিক যুগত অসমীয়া আৰু আন ভাৰতীয় ভাষাৰ প্ৰায় সকলো কবিয়েই ইংৰাজীৰ গুৰিত ধৰুৱা। চাপৰিলে মেঘ নাযায়। দোষৰ বা লাজৰ কথা নহয়। দূৰৰাৰ আপোন সুৰ আৰু মৰমৰ সুৰ এই দুয়ো সংগ্ৰহতে অনুবাদ কবিতা আছে আৰু একাডেমি বঁটা পোৱা বনফুলতো আছে। টেনিছনৰ Crossing the Bar, locksly Hall, Years idle tears, Ring out the old ; শ্ৰেণীৰ Indian Serenade , বাৰ্পছৰ My love is like a red rose ; গ্ৰেৰ Elegy ; অছাউ নেচীৰ Music Makers আদি প্ৰখ্যাত ইংৰাজী কবিতাৰ অনুবাদ তেখেতৰ কবিতা সংগ্ৰহত আছে আৰু ইংৰাজী কবিতাৰ প্ৰভাৱ বহুত কবিতাতে দেখা যায়।

অনুবাদ কৰ্মই দূৰৰাৰ গুৰুত্ব কমোৱা নাই। তেখেতৰ অনুবাদ প্ৰাণহীন নহয়। শুৱলা। অনুবাদ হুৰুলি অনুশ্ৰুতিও বুলিব পাৰি। অনুবাদ সজীৱ কৰিবলৈ প্ৰতিভাও লাগে। এটা ভাষাৰ আন এটা ভাষালৈ অনুবাদ জীয়া সাহিত্যৰ লক্ষণ।

দূৰৰাই কৰা ফিট্ জাৰেলডৰ শুৱলা ভাঙনী ওমৰতীৰ্থ আৰু টুৰ্গেনিভৰ ছাঁলৈ লিখা কথা-কবিতাও এই প্ৰসঙ্গত উল্লেখ কৰিব পাৰি। দূৰৰাই কেৱল এই দুখন পুথিকে ধৈ যোৱা হ'লেও তেওঁৰ নাম অসমৰ আধুনিক সাহিত্য বুৰঞ্জীত জিলিকি থাকিলহেঁতেন। তেওঁৰ অনুবাদখিনিৰ মাজেদিও নিজৰ জীৱনৰ আভাস পোৱা যায়।

বিবাদ আৰু নিৰাশা দুয়ৰাৰ কবিতাৰ প্ৰধান সূৰ । ৰোমান্টিক কবিসকলৰ দৰেই দুয়ৰায়ো নিজৰ জীৱন বুৰঞ্জী কবিতাৰ মাৰ্জ্জিদি ব্যক্ত কৰিছে । দুয়ৰা অসমৰ একমাত্ৰ ৰোমান্টিক কবি বুলি ক'ব পাৰি, যদিহে বিবাদকেই ৰোমান্টিক কাব্যৰ মূল সূৰ বুলি গণ্য কৰা হয় ।

পশ্চিমীয়া ৰোমান্টিক কাব্যত মানুহৰ অপৰিহাৰ্য্য নখৰতা, আত্মাৰ পাৰলৌকিক মুক্তিত সন্দেহ, ইহলোকত আশাভঙ্গ আৰু ব্যৰ্থতা আদি নানা বৰণীয়া বিষাদৰ মূৰ্তি দেখা যায় । ভাৰতীয় সাহিত্যত ককণৰস হৈ আছে, বিষাদ নাই । আশাবাদ ভাৰতীয় সাহিত্যৰ মূল বস্তু । বিষাদযোগ ভাৰতীয়ৰ পক্ষে ক্ষণস্থায়ী ।

দুয়ৰাৰ বিষাদৰ উদাহৰণস্বৰূপে তলৰ উদ্ধৃতি কেইটাই যথেষ্ট হ'ব যেন লাগে ।

কি এটি হেৰাল মোৰ বিচাৰিছো অকাতৰে
পৰ্বতে ভৈয়ামে নামি মানুহৰ ঘৰে ঘৰে ।

(পাহৰা সূৰ)

সংগীহীন বিহগীৰ আকুল সূৰত
আকাশত তাহি উঠে তান ।

(আপোন সূৰ)

চকুলো দুখাৰি মোৰ জীৱন সমল,
আছে আৰু ভগা বীণথনি ;
আকুল সূৰেৰে তাত উঠে ঘনে ঘনে
আধা ফুটা বিষাদ-বিননি ।
(আদি আৰু অন্ত)

জীৱনৰ দুখৰ ৰাশিৰ/এটি এটি
কণা তুলি লৈ,
বচো মই অন্তৰৰ গান/শুনো তাকে
বহি অকলৈ ;
অকলৈ ওমলো-জামলো/অকলৈ পাতিছো
সংসাৰ ;

অকলৈ শূন্য মন্দিৰত/ঘাটো মোৰ

হৃদয় সম্ভাৰ। (জীৱনৰ স্মৃতি)

বিচাৰি ফুৰিছো সেই হেৰোৱা

সপোন অকলৈ জগত মাজত।

(হেৰোৱা সপোন)

“প্ৰকৃত পক্ষে দুৱৰাৰ সম্ভাগ কবিতাই হেৰোৱা স্মৃতিৰ ঝংকাৰ। সেই হেৰোৱা স্মৃতিৰ মুহূৰ্তটো যি গ’ল গ’লেই, স্মৃতি আৰু নাহিল। সেই হেৰোৱা আৰু ঘূৰাই নোপোৱাৰ কথাকেই তেওঁ বাৰে বাৰে গাব লাগিছে। সেই কাৰণে দুৱৰাৰ কবিতাত একেটা স্মৃতি, একেটা কাহিনী। বৈচিত্ৰ্যতাৰ অভাৱ, কিন্তু ভাষাৰ কোমলতাই হে পাঠকক আশ্বিনী নলগাকৈ ৰাখিব পাৰে।” (তীৰ্থনাথ শৰ্মা)

ইংৰাজ কবি জেলিক মাজে মাজে বিবাদ দুৰ্বলতাই হেঁচা মাৰি ধৰে ; কিন্তু তেওঁ অত্যাচাৰী শোষণকাৰীৰ মূৰত অভিশাপ দিছিল, তও ধৰ্মধৰ্মজীৰ মুখ সোলোকাইছিল ; দেশবিদ্বেষী বীৰৰ চৰিত্ৰ আঁকিছিল, এখন নতুন পবিত্ৰ সমাজৰ কল্পনা কৰিছিল (World’s great age begins a new.) If winter comes, an spring be far behind ?

দুৱৰাৰ কবিতাত তেওঁৰ নিজৰ দুখৰ বাহিৰে আন কথাই ঠাই পোৱা নাই। আন কবিসকলৰ দেশপ্ৰেম, আশা, প্ৰেৰণা উৎসাহ-উদ্দীপনা তেওঁৰ কবিতাত আশা কৰিব নালাগে। দীৰ্ঘকাল কলিকতাত থকা সত্ত্বেও দুৱৰাৰ ওপৰত ৰবীন্দ্ৰনাথৰ প্ৰভাৱ নপৰিল।

জগতৰ আৱাহন কাণত পৰিছে শুনা

কাচি পাৰি সকলোৱে দিহাদিহি যোৱা ;

কবি তেন্তে উঠি আহা, হাতত

বাঁহীটি লৈ

নতুন স্মৃতিৰে তুমি জগত

জগোৱা।

দুৱৰাৰ কবি জীৱনৰ আবহাৱতে এনে চিন্তা তেওঁৰ মনলৈকো আহিছিল, কিন্তু সি বিবাদৰ চকু পানীত বুৰ গ’ল।

জীৱনৰ বিবাদ-নিৰাশাৰ কথা শুनावলৈকো আমাক কবি এজন লাগে। প্ৰকাশৰ জগত অৱমণীয় বিষয়বস্তুৰেও পাঠকক অলৌকিক আনন্দ দিব পাৰে।

দূৰৱৰ অতীতক নাযাবা পাহৰি আৰু অতীতক যোৱাহে পাহৰি এই যুগ কবিতা মাজুহে বহু দিনলৈ মনত ৰাখিব। জেতুকাপাতৰ উপমাৰ বাহিৰে তেওঁৰ কবিতাত আঞ্চলিক ৰহন (local colour) একো নাই; তথাপিও তেওঁৰ কবিতাৰ অলপো মূল্য কম হোৱা নাই। তেওঁৰ যি নাই নাই; কিন্তু যিখিনি আছে সেইখিনি উপভোগ কৰিবলৈকে সমৰ্থ হ'ব লাগে।

নিজকে নিঃসঙ্গ বিবেচনা কৰি বিবাদগ্ৰস্ত হৈ থকা কবি ভাৰতত সৰহ নাই; এই তাকৰীয়াসকলৰ মাজত দূৰৰাও এজন। তেওঁৰ বাক্যই তেওঁক জীয়াই ৰাখিব। স্মৰণীয় বাক্যই জগতলৈ কবিৰ অৱদান।

সন্দিকৈৰ সৌন্দৰ্যগত

সেই সময়ত তেওঁ কোঠালীত কাবোৰৰ লগত কথা পাতি আছিল। যি দুৰাৰ-মুখৰ ওচৰ পাইছিলোঁ। চকিহাৰ বা আন কোনো মাহুহৰ হাতত আছটানিক স্লিপ নিদিয়াকৈয়ে সোমাই যাওঁ। মোৰ এইটো বিশেষ অধিকাৰ আছিল শব্দসুমাৰ দত্ত আৰু আন দুই এজনৰো তেনে সুবিধা আছিল। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস তেওঁ কিবা গল্প পাই হাত লগালে, নোমাই আহক। যি সোমোৱাৰ লগে লগেই কথাপাতি থকা মাহুহ গৰাকীয়ে তেওঁৰপৰা বিদায় লৈ ধিয় হৈছিল। যি সোমোৱা মাজকৈ সন্দিকৈয়ে তেওঁৰ লগত মোক চিনাকি কৰি দিলে। তেওঁ আছিল ড° জিতেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰাচীন ভাৰতীয় সংস্কৃতি আৰু ইতিহাসৰ বিভাগীয় প্ৰধান হওঁ হওঁ হৈছিল। তেওঁ বোধহয় খিলঙৰপৰা উত্ততি যাওঁতে সন্দিকৈৰ লগত দেখা কৰিলে।

ড° বন্দ্যোপাধ্যায় মোৰাৰ পিছত সন্দিকৈয়ে মোক ক'লে, 'এওঁ পঁচিশ বছৰৰো অধিক কাল গৱেষণা কৰি 'Indian Iconography' অৰ্থাৎ ভাৰতৰ দেৱপ্ৰতিমা বিষয়ক মূল্যবান গৱেষণা গ্ৰন্থ লিখিছে। ভাৰতৰ তাত্ত্বিক আৰু বৈজ্ঞানিক তথ্য পৌৰাণিক ধৰ্ম সম্বন্ধেও গৱেষণামূলক পুথি লিখিছে। আইক'ণগ্ৰাফিৰ বিষয়ে লিখা গ্ৰন্থখন তেওঁৰ ডক্টৰেট ডিগ্ৰীৰ নিবন্ধ আছিল। ইয়াৰ পিছত ডক্টৰেট ডিগ্ৰীৰ কথা শুলাল। তেওঁ ক'লে, ডক্টৰেট ডিগ্ৰী লাহে লাহে ভাৰতৰ সকলো বিশ্ববিদ্যালয়তে বৰ সম্ভা হৈ আহিছে। বৰ্তমান ডক্টৰেটৰ কাৰণে লিখা গ্ৰন্থ-বিলাক চেমিনাৰত লিখা গ্ৰন্থৰ নিচিনা। এনে গ্ৰন্থৰ ওপৰত আগুৱে কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব বেছি P. R. S. (Premchand Roychand Studentship) দিছিল। আমাৰ প্ৰফেচাৰ টমাছ চাহাবেও (R. R. Tomas) এনে গ্ৰন্থ P. R. S. হৈছিল।

সন্দিকৈয়েৰ সন্তীয়া গৱেষণা গ্ৰন্থ লিখি বিশেষ উপাধি সোৱা কৰাৰ বৰ বিৰোধী আছিল। কিন্তু সময়গ্ৰ ভাৰতবৰ্ষত যি এটা একাডেমিক বেংক্ৰাপ্টিয়ে (Academic bankruptcy) দেখা দিছে, তাক বোধ কৰা বৰ টান হৈ পৰিছে। তেওঁ এই বিষয়ত বৰ হতাশ হৈ পৰিছিল। তেওঁ নিজে দুই-তিনিখন কিতাপ লিখিছে। পেয়া হৈছে অনেক বছৰৰ দীৰ্ঘলীয়া গৱেষণা আৰু অধ্যয়নৰ

কল। সেইকাৰণে তেওঁ কেৱল ল'ৰালবিতক এটা ডক্টৰেট ডিগ্ৰী লোৱা মানুহতকৈ বিজ্ঞত আৰু গভীৰ অধ্যয়নকাৰী লোকক বোঁছ মূল্য দিছিল। তেওঁ নিজে ভাগ্যক্ৰমে বিশেষ অৱস্থাপন্ন মানুহৰ ঘৰত জন্ম হৈছিল আৰু লগতে তেওঁৰ নিজস্বো জ্ঞানস্পৃহা আৰু গভীৰ আছিল। এনে সময়ত আৰু বিবল। ঘন থাকিলেই অনেক ক্ষেত্ৰত জ্ঞানস্পৃহা নেথাকে; আনহাতে আকৌ গভীৰ জ্ঞানস্পৃহা থকা লোকসো আৰ্থিক অভাৱৰ কাৰণে তেনে জ্ঞানস্পৃহা হ্ৰদয়ত উঠি হ্ৰদয়তে লীন হয়। তেওঁ সদায় দুখ কৰিছিল যে অসমৰ বুদ্ধিমত্তা ল'ৰাবিলাকো অৱস্থাৰ কাৰণে চৰকাৰী বা আন কোনো চাকৰিত শিক্ষা লাভ কৰিয়েই সোমাই যাবলগীয়া হয়। তেওঁক প্ৰায়ে দেখা কৰিবলৈ যোৱা মেধাৱী ডেকাকো তেওঁ চাকৰিত যোগ দিবলৈ কৈছিল। কোনো ল'ৰাই কেতিয়াবা কোনো বিষয়ত গৱেষণা আদি আৰম্ভ কৰিলেও তেওঁ বৰ উৎসাহ দিয়া দেখা নপেছিল। তেওঁ ভাবিছিল যে তেওঁ নিজে যিদৰে যথেষ্ট পৈত্ৰিক ধনৰ গৰাকী হৈ গৱেষণাৰ কাৰণে যথেষ্ট সৰ্বল যোগ্য কৰি ল'ব পাৰিছিল, অসমত আন ল'ৰাই তেনে সুবিধা কৰি ল'ব নোৱাৰিব আৰু তাৰ ফলত যি গৱেষণা গ্ৰন্থ বা প্ৰবন্ধ লিখা হ'ব, সেইবোৰ তেওঁৰ আদৰ্শ অগ্ৰযাৱী নহ'ব। গুৱাহাটীত শ্ৰীভিহেশ্বৰ শৰ্মা নামৰ এজন সংস্কৃত অধ্যাপকে কালিদাসৰ নাটকৰ সম্পৰ্কে এখন গৱেষণা গ্ৰন্থৰ খচৰা লিখি এবাৰ তেওঁৰ ওচৰলৈ লৈ গৈছিল। এই ডেকা অধ্যাপকজনক তেওঁ কোনোপ্ৰকাৰৰ সহায়ভূতি নেদেখুৱালে, কোনো উপদেশো নিদিলে আৰু তেওঁৰ প্ৰবন্ধ অলপ লুটিয়ায়ো নেচাই ঘূৰাই দিলে। অৱশ্যে শেষত শৰ্মাই কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা সেই একেটা বিষয়তে নিবন্ধ লিখি ডক্টৰেট ডিগ্ৰী পালে।

কিন্তু ভাগ্যৰ এনেহে ফল যে সন্দিকৈ বিশ্ববিদ্যালয়ত থকা কালতেই ডক্টৰেট ডিগ্ৰী দিয়া-লোৱাৰ বেপাৰ আৰম্ভ হ'ল আৰু এই দিয়া-লোৱাৰ সোঁত ক্ৰমে বেগবান হৈ বৰ লাগিছে।

সন্দিকৈ ডাক্তৰীয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শালন সংক্ৰান্তত আৰু কঠোৰভাৱে নিয়ন্ত্ৰণ-বৰ্ত্তিত। অৱলম্বন কৰিছিল আৰু তেওঁৰ উদাহৰণে আনকো তেনে ধৰণৰ নিষ্ঠা অৱলম্বন কৰিবলৈ বাধ্য কৰিছিল। কটন কলেজৰ অধ্যক্ষৰ যি ডাক্তৰ খেৰব বঙলাটো (বৰ্ত্তমান খেৰ গুচাই টিন দিছে) সেই বঙলাটো অলপ চৰকাৰে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নবনিযুক্ত অধ্যক্ষ পণ্ডিত কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈৰ বাসভৱন আৰু নিজৰ কাৰ্যালয়ৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দি দিছিল। কটন কলেজৰ তিনি নম্বৰ ছাত্ৰ-বাসৰ অধীক্ষকৰ বাসভৱনত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম বেজিষ্টাৰ কৰ্মীৰ ঘৰ আছিল।

আনহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বেজিষ্টাৰ আৰু সহকাৰী বেজিষ্টাৰ কাৰ্যালয়বিলাক কটন নবছাত্ৰাবাসৰ পাতে লাগি থকা আৰু কিছুদিন আগতে শায়কি বাহিনীয়ে এৰি থৈ যোৱা কেইটামান ঘৰত বহিছিল। উপাচাৰ্যৰ বাসভৱন, বেজিষ্টাৰ বাসভৱন আৰু বেজিষ্টাৰ কাৰ্যালয় লগলাগি বুলিব লাগে। বেজিষ্টাৰজন ডেভিডা পৰীক্ষাৰ সঞ্চালক। (Controller of Examination) আছিল। এইকথা উল্লেখ-যোগ্য যে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গৌৰৱ স্থাপন কৰিবলৈ দস্তই পুৰাবৰৰা মাজনিশালৈকে কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰিছিল। বিশেষকৈ পৰীক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত দস্তৰ আশাত্তাৰীয়া শ্ৰম নোহোৱা হ'লে সন্দিকৈয়েও সকলোৰেপৰা আকৰ্ষণ শ্ৰংগা নেপালেহেঁতেন। আনজন দস্ত শবৎকুমাৰো প্ৰথম অৱস্থাত সন্দিকৈৰ বিশ্বস্ত সহায়ক আছিল। ডেপুটি বেজিষ্টাৰ শ্ৰীচিহ্নানন্দ দাস ঠিক দহ বছাৰ লগে লগেই আৱশ্যকীয় কাগজপত্ৰ লৈ উপাচাৰ্যৰ ঘৰত থকা কাৰ্যালয়লৈ গৈছিল। উপাচাৰ্য সন্দিকৈয়ে ঠিক দহ বছাৰ লগে লগেই লাগতিয়াল চিঠি-পত্ৰবিলাকৰ উত্তৰ হয় লিপিবদ্ধ কৰিছিল বা মুখেৰে কৈ গৈছিল। যিবিলাক বিষয় কাৰ্যনিৰ্বাহক সভাত উত্থাপন কৰিবলগীয়া হয়, সেইবোৰ সম্বন্ধে প্ৰয়োজনীয় নিৰ্দেশ দি দিছিল। সেইদৰে চৰকাৰ বা বিশ্ববিদ্যালয় অহুদান আয়োগৰ লগত কৰিবলগীয়া লিখা-পঢ়া সম্পৰ্কেও তেওঁ উপযুক্ত নিৰ্দেশ দিছিল। কাৰ্যনিৰ্বাহক সভা প্ৰায় সময়ে বাঢ়িছিল। সেই সভাত ৩' ভূবনেখৰ বকৰা সভ্য হৈ আছিল। তেওঁ চৰকাৰ আৰু সন্দিকৈয়েৰ মাজত এক প্ৰকাৰ যোগসূত্ৰ আছিল। সন্দিকৈয়েৰে চৰকাৰী বিষয়া বা মজীসকলক দেখা কৰিবলৈ নগৈছিল; বক চৰকাৰী বিষয়া বা মজীসকলেহে কেতিয়াবা তেওঁৰ তালৈ আহিছিল। তেওঁ সদায় নিজৰ আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্বাধীনতা আৰু স্বতন্ত্ৰতা বিসৰ্জন দিব নোৱাৰিছিল। এই সম্পৰ্কত তেওঁ কেতিয়াবা কেতিয়াবা অস্বস্তি বোধ কৰিছিল। চৰকাৰৰ পক্ষৰপৰা সেইকাৰণে তেওঁক বৰ ভাল নেপালেও তেওঁৰ স্বাধীনচিন্তাৱী গুণক প্ৰজ্ঞা কৰিছিল।

তেওঁ নিজে আগ্ৰহ কৰি প্ৰতি বছৰে চৰকাৰৰ হিচাপ-পৰীক্ষক অনাই বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ হিচাপ পৰীক্ষা কৰাইছিল। হিচাপ পৰীক্ষাৰ আপত্তি আৰু তাৰ যথোচিত উত্তৰসহ গোটেই আৰ্থিক তথ্যপাতি কটৰ সভা বহাৰ আগতেই সভাসকললৈ পঠিয়াইছিল আৰু এই কটৰ সভা প্ৰতি বছৰে নিয়মমতে বহিছিল। সেই সভাত প্ৰায়ে চেফেলাৰে সভাপতিত্ব কৰিছিল। উপাচাৰ্যৰ নাম নিৰ্বাচন কৰা কটৰ সভাত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়া উপস্থিত নেথাকিছিল। সেই সভাত হিচাপ-পৰীক্ষকৰ প্ৰতিবেদন আৰু বিশ্ববিদ্যালয় কটৰ সভাত উপস্থাপন কৰিবলগীয়া সকলো বিষয়ত সকলোৰে

স্বাধীনভাৱে নিজৰ সত্যসত্তা ব্যক্ত কৰিব পাৰিছিল। সেইসময়ত অৰ্থাৎ সন্দিকৈ থকা সময়ত ইতিহাস বিভাগৰ অধ্যাপক ড° দেৱপ্ৰসাদ বৰুৱাই (বৰ্তমান ৰাজনীতি বিভাগৰ মুৰব্বী অধ্যাপক) লক-বৰ লকলো কথাতে সমালোচনা কৰিছিল। কটৰ সত্যত নিজৰ বক্তব্য ৰাখিবলৈ গৈ বহুখিনি সময় এই মূখৰ ডেকাজন লৈছিল যেন বনত পৰে। ড° জ্যোতিষ দাস আৰু হেম বৰুৱায়ে (পাছলৈ M. P.) কটৰ সত্যত সন্দাহ সাত দিছিল।

পৰীক্ষা সংক্ৰান্ত কাম-কাজবিলাকত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াই গুৰিবেপৰা অতি শৃঙ্খলা আৰু নিয়মামুৰ্ত্তিতা প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। প্ৰশ্নকৰ্তা আৰু পৰীক্ষক নিয়োগ সম্পৰ্কেও তেওঁ বিশেষ সতৰ্কতা অৱলম্বন কৰিছিল। পৰীক্ষা সম্পৰ্কীয় গোপনীয়তাও অতি কঠোৰভাৱে ৰক্ষা কৰা হৈছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰ্যালয়ৰ নিচেই ওচৰতে প্ৰধান পৰীক্ষকসকলে প্ৰতি বছৰে কাম কৰাৰ সুবিধা তেওঁ কৰি দিছিল। তেওঁৰ ব্যক্তিত্বৰ গুণতেই বোধকৰো পৰীক্ষাৰ লকলো কাম নিয়মিতভাৱে আৰু সময়মতে সমাধা কৰা হৈছিল। তেওঁ উপাচাৰ্য ৰূপে কাৰ্য্যভাৰ গ্ৰহণ কৰাৰ আগতে পৰীক্ষাৰ বিভিন্ন কেন্দ্ৰবিলাকত নানা প্ৰকাৰ বিশৃঙ্খলতা দেখা গৈছিল। তেওঁ কাৰ্য্যভাৰ গ্ৰহণ কৰাৰ পিছৰেপৰা বিশেষকৈ মেট্ৰিকুলেচন পৰীক্ষাৰ কেন্দ্ৰবিলাকত নকল কৰাৰ দৰে আন দুৰ্নীতি আৰু বিশৃঙ্খলতাবিলাক নোহোৱা হ'ল। অৱশ্যে আজিকালি আকৌ কিছু বিশৃঙ্খলতাই দেখা দিছে।

প্ৰতি বছৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লকলো হিচাপ-পত্ৰ যথাবিধি পৰীক্ষা কৰোৱাই কটৰ দ্বাৰা গৃহীত কৰোৱাৰ ফলত চৰকাৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিৰুদ্ধে ছিভি বিচাৰি নেপাইছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অনেক বিষয়ই তেওঁক কোনোদিনাই বোধহয় দেখা নেপাইছিল, কিন্তু চকুৰে দেখা নোপোৱা সন্দিকৈজন চকুৰে দেখা পোৱাজনতকৈ বেছি প্ৰভাৱ শালী আছিল। বিষয়াসকলে কামত শিথিলতা নেদেখুৱাইছিল, কিয়নো তেওঁ-লোকক সন্দিকৈৰ চকুৱে চাই থকা যেন ভাবিছিল।

দুচপৰা-এচপৰা সাত খহিলেও খহনীয়া ভেনেটক আৱন্ত হোৱা নাছিল। এই দুচপৰা-এচপৰা কিয় খহিব? এই কথাটোৱো সন্দিকৈক অস্বস্তি নিদিয়াকৈ থকা নাছিল। কেতিয়াবা দুই-একে চিমেন্টৰ ইফাল-জিফাল হয়। কিয় হ'ব, এইটো চিন্তাৰ বিষয়। বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চতম বিষয়াসকলে এই লক লক কথাবিলাকত চকু দি থাকিব নোৱাৰে, অথচ কেতিয়াবা চকুত পৰিলে সেই কথা চিন্তা আৰু ব্যৱসায় কাৰণ হয়।

পৰীক্ষা সম্পৰ্কেও তেনে দুই-এটা ঘটনা চকুত পৰিছিল। এজন অতি সাধাৰণ

ছাত্ৰক কোনো এজন অধ্যাপক পৰীক্ষকে ব্ৰাডকোস্তব পৰীক্ষাত শতকৰা ২০ হি ওপৰত বহুহাই থৈ দিছে। ই Trifle হ'লেও tremendous trifle. কোনোবা এজন অধ্যাপকই এগৰাকী ছাত্ৰীক অনাৰ্ছ পৰীক্ষাত দুৰ্নীতি অৱলম্বনত সহায় কৰি দিলে। সহায় তৃতীয় বিভাগত পাছ কৰি অহা ছাত্ৰীগৰাকীয়ে এই প্ৰথম শ্ৰেণী পোৱা কথাটো সকলোৰে চকুত পৰে। অধ্যাপকজনৰ নাম পৰীক্ষকৰ তালিকাৰপৰা বাহ পৰিল কিন্তু সন্দিকৈ অহাৰ পাছতেই এই লোকজন অকল পৰীক্ষকেই নহয়, প্ৰধান পৰীক্ষকে নিযুক্ত হ'ল। অধ্যাপক নিযুক্তিৰ ক্ষেত্ৰতো তেনে বিশ্বাস্যতা বেমেজালি তেওঁ অহাৰ পিছৰপৰাই আবস্ত হ'ল। সকলোৱে সন্দিকৈক আঁক এটা কাৰ্যকাল (Term) থাকিবলৈ অহুৰোধ কৰিছিল। চৰকাৰেও অনিচ্ছাসত্ত্বেও ইচ্ছা কৰিছিল। তেওঁ দুৰ্ভোগৰ পূৰ্বনিমিত্তবোৰ দেখিছিল, গতিকে আঁক থাকিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। তেওঁ অহাৰ কেইবছৰমান পিছতে বিশ্ববিদ্যালয়ত যি বিক্ষোৰণ বাটছিল, সি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অতি আধুনিক বুজী আঁক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আন্তৰ্জাতীয় বিকাশৰ অবিনাশী ফল।

চক্ৰ অৰ্থাৎ clique বৰ পৰাক্ৰমী। অহুষ্ঠানত চক্ৰ হ'লেই ক্ৰমে দুৰ্নীতিৰ স্থল প্ৰসাৰিত হয়। এনে চক্ৰ সংগঠনৰ কাৰণেও ড° হিবৰ্ণা ভূঞাৰ দৰে সাধু কৰ্মনিষ্ঠ লোকো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য্যৰ পদ ত্যাগ কৰি ওলাই আহিল। এই বিষয়ত তেওঁৰ মনোবৃত্তি সন্দিকৈৰ লগত সম্পূৰ্ণ একে আছিল। বিশ্ববিদ্যালয় তথা বিশ্ববিদ্যালয় স্বীকৃতি কলেজবোৰৰ সম্পৰ্কত চৰকাৰে অনাৱস্তক আঁক সন্মানহানিকৰ হেতা-ওপৰা লগালেই তেওঁ সহায় বিশ্ববিদ্যালয় এৰিবলৈ সাজু হৈ থাকে। পদবীৰ মোহ নেথাকিলেহে এনে কথা সম্ভৱ হয়। সবহভাগ লোকে পদবীৰ মোহত পৰি নিজৰ মান-সন্মান জলাঞ্জলি দিয়ে। পদবীত কামোৰ মাৰি ধৰি থাকে। এনে লোকক নিজৰ লগবীয়া কৰ্মী আঁক সাধাৰণ নাগৰিকেও সন্মান বা বিধান নকৰে। Big institution and little minds go ill together. ডাঙৰ প্ৰতিষ্ঠান আঁক ক্ষুদ্ৰমন একেলগে থাকিব নোৱাৰে। আমাৰ দেশৰ সকলো অহুষ্ঠান সম্পৰ্কে এই আদৰ্শৰ কথা ভাবিবলগীয়া হৈছে। কিন্তু ভাবে বা কোনে? আছে কোন?

সন্দিকৈহেৰ উপাচাৰ্য্য হৈ থাকোঁতেই কন্যতাশালী মহলৰ উৎসাহ পোৱা কোনো কোনো লোকে কৰ্ত্তৰ সত্যসকলক ধৰি-মেলি উপাচাৰ্য্য মনোনীত হবলৈ চেষ্টা কৰা কথা বহুতে জানে। সেইসকলে নিজে আঁক এজেন্টসকলৰ যোগে বাজৰৈণ্ডিক দ্বাৰা খেলৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ দৰে বাজ্যৰ ইহুৰপৰা সিহুৰলৈ কৰ্ত্তৰ সত্যসকলক লগ ধৰিবৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। এই প্ৰবন্ধ লিখককো এই বিষয়ত সন্দিকৈৰ বিবোধীতা

কবিত্বলৈ শক্তিশালী লোকে কৈ চাইছিল আৰু মোৰ সঁহাৰি নেপাই মোৰ বিবেচনী
হৈয়েই পৰিছিল। অৱশ্যে তাৰ ফলো ভোগ কৰিবলগীয়া হৈছিল।

জে. বি. কলেজৰ পঠাৰণৰপৰা আৰম্ভ কৰি প্ৰায় পোন্ধৰ বছৰ আৰু বিশ্ব-
বিদ্যালয়ৰ কাৰ্যনিৰ্বাহকৰ সময়, কটৰ সময়, একাডেমিক কাউঞ্চিল আৰু ফেকাল্টিৰ
সময়, প্ৰধান পৰীক্ষক আৰু বিভিন্ন পদবীত সন্দিকৈয়েই লগত মই দীক্ষণীয়া
সামিধ্যৰ সুবিধা পাইছিলোঁ। মোৰ প্ৰতি ডেওঁৰ এটা বিশেষ স্নেহ আছিল যেন
অনুমান হয়; কিয়নো ডেওঁৰ জীৱনী লিখকক মোৰ কথা বিশেষকৈ কৈছিল, সেই
কথা জীৱনীকাৰে লিখিছে। অবৈতনিকভাৱে কাম কৰিও মই অধ্যাপনাত বিশেষ
মন দিছিলোঁ। সেই কথা ডেওঁ দেখিছিল। ইংৰাজীৰ দৰে অসমীয়াও মই অতি
যত্নৰে উন্নতগতকৈ পঢ়াবলৈ যত্ন কৰিছিলোঁ। আমাৰ এজন ছাত্ৰই অসমীয়াত
(আই. এ. পৰীক্ষাত) চাৰিকুৰিৰ অধিক নম্বৰ পাই আমাৰ কলেজৰো গোঁৱৰ
বঢ়াইছিল। আমাৰ কলেজৰোৰত তেতিয়া অসমীয়া পঢ়োৱাত বিশেষ মন-কাণ
নিদিছিল। আই. এ শ্ৰেণীত 'প্ৰতিমা' পঢ়াওঁতে প্ৰতি কবিতাৰ প্ৰতিশব্দৰ অৰ্থ
ব্যাখ্যা কৰি আধুনিক অসমীয়া কবিতাৰ বিভিন্ন প্ৰভাৱৰ কথা বুজাবলৈ চেষ্টা
কৰিছিলোঁ। বি এ শ্ৰেণীত দুৱৰাৰ কথা-কবিতা আৰু শতশত্ৰুৰ কবিতা
পঢ়াইছিলোঁ। অসমীয়া সাহিত্যকো প্ৰকাৰে পঢ়িব লাগে আৰু পঢ়াব লাগে—এই
কথা মাহুচে বৰকৈ চিন্তা নকৰে।

জে. বি. কলেজত সোমোৱাৰ লগে লগে মই ইংৰাজী (বি গ্ৰুপ) বঙ্গলা আৰু
সংস্কৃতত এম. এ দিবৰ কাৰণে অসমীয়া অধ্যয়ন কৰিলোঁ। সন্দিকৈয়েই বুদ্ধি-
পৰামৰ্শ দি সহায় কৰিছিল।

১৯৪০ চনত পিতৃবিরোগ হোৱাত আৰু না.১ ঘৰুৱা অনুবিধা আৰু ব্যক্তিগত
আত্মহানিৰ সন্মুখীন হবলগীয়া হোৱাত এটা পৰীক্ষা দিবলৈ ফিল্ম দিও পৰীক্ষা দিব
পৰা নহ'ল। ইতিমধ্যে যোৰহাটৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাও যুদ্ধৰ কাৰণে প্ৰতিকূল হৈ
পৰিল। কলেজ, সাহিত্যসভা সাময়িক কতৃপক্ষই লোৱাত যোৰহাট ৰিয়েটাৰ ঘৰত
পুৱা ৬ বছাৰ পৰা গধূলি ৫ বছালৈ সকলোবোৰ শ্ৰেণী বহুৱাবলগা হৈছিল।
এদিন পুৱা ৰিয়েটাৰ-ঘৰৰ ভগা বেৰেদি কোনোবাই এটা মৰা শিয়াল ভিতৰত
পেলাই থৈছিল। মোৰ জেপত থকা আঠ অনা পইচা দি যেনেবৰ হতুৱাই সেই
শিয়াল পেলাবলগীয়া হৈছিল। সন্দিকৈয়ে খবৰ পাই দুপৰীয়া তাত কেনাইল
ছটিয়াই ফিৰাব ব্যৱস্থা কৰিলে। ইতিমধ্যে সন্দিকৈয়ে ৰূপণ মেছৰ কাৰত শ্ৰেণী
বহুৱাব কাৰণে ছটানান আহাৰী ঘৰ সজোৱালে।

ভেনে সময়তে নগাওঁ কলেজৰ অধ্যক্ষ নিযুক্ত হৈ নগাওঁলৈ আহে। সন্দিকৈয়ে পেটে-পেটে হুখ পালেও তেওঁ নতুন কলেজ পত্ৰত আনন্দ লাভ কৰিবলৈ য়োক ক'লে আৰু য়োৰহাট কলেজৰ ছৱাৰ য়োৰ কাৰণে তিনিবছৰলৈ মুকলি হৈ থাকিব বুলিও ক'লে।

মই তিনিটা বিষয়ৰ এম. এ.-ৰ কাৰণে অধ্যয়ন কৰা কথা তেওঁ জানে। এম. এ. পৰীক্ষা নিদিয়াত তেওঁ বৰ ভাল পালে আৰু ক'লে, আপনি পৰীক্ষা নিদিলেও জ্ঞানৰ পৰিধি বাঢ়িল। ড° সুনীতি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ে য়োক কলিকতাত লগ পাই ক'লে বোলে সন্দিকৈয়ে য়োক বৰ ভাল পায় আৰু য়োৰহাট কলেজৰ অভাৱ পূৰাব নোৱাৰি; শুনি ভাল লাগিল। ইয়াৰ কেইদিনমানৰ পাছতে কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এম. এ. পৰীক্ষাৰ পৰীক্ষকৰ নিযুক্তি পত্ৰ আহিল। এই পৰীক্ষকৰ বাৰ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়তো ভালমান দিনলৈকে চলি আছিল। পাছত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে বহু কৃতী ছাত্ৰ উৎপাদন কৰি আমাৰ প্ৰয়োজনীয়তা নথকা কৰিলে। ইয়াৰ আগতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বি. এ. শ্ৰেণীত অসমীয়া দ্বিতীয় ভাষাৰ পাঠ্য কৰাতো এই পৰীক্ষাৰ প্ৰশ্নকৰ্তা আৰু পৰীক্ষাৰ মাজৰ এজন আছিলে।

য়োৰ নিজৰ কথা সবহকৈ কোৱাটো ঠিক হোৱা নাই। সন্দিকৈয়েৰৰ সান্নিধ্যত মই বিশেষ লাভবান হৈছিলোঁ। তাকেহে কব খুজিছোঁ। নানা আৰ্থিক অনাটনৰ মাজত য়োৰহাটৰ দৰে এখন সৰু চহৰত এটি সৰু পৰিয়াল সহ জীৱন যাপন কৰা বাহিৰ ফালৰপৰা কষ্টকাৰক হ'লেও অন্তৰত সদায় অধ্যয়ন, অধ্যাপনাই বিষল আনন্দই এৰি নগৈছিল। য়োৰহাট কলেজত থকা কালছোৱাত কেইবাটাও বিষয় অধ্যয়নত লাগি থকা সেইসময়ত য়োৰ অসমীয়াত লিখা কাৰ্য্য বাধাপ্ৰাপ্ত হৈছিল, তথাপি মাজে-সময়ে ৰে লিখা নাছিলো এনে নহয়। অগম্য বকৰা মহাবিদ্যালয়ৰ সৰু বাকচ যেন এটা কোঠালীত সোমাই উপনিষদৰ কিছুমান শ্লোকৰ পট্যভাৱ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। তাৰ কেইটামান পিছত 'কণিকা' নাম দি ছপাই উলিয়াইছিলোঁ। ড° মুকুন্দমাধৱ পৰ্মাই উপনিষদৰ অসমীয়া অনুবাদ প্ৰসঙ্গত এই 'কণিকা'ৰ অকণমান উল্লেখ কৰিছিল।

সন্দিকৈৰ গৌৰৱৰ কাৰণে অকলে তেওঁক প্ৰশংসা কৰাটো ভুল হব। ইয়াৰ ভালেখিনি প্ৰশংসা তেওঁৰ বিদ্যোৎসাহী আৰু দানশীল পিতা বাধাকান্ত সন্দিকৈৰো প্ৰাপ্য। তেওঁৰ অজস্ৰ টকাৰ কাৰণেই য়োৰহাটৰ দৰে ভাৰতৰ এখন এছবীয়া চহৰত নিজৰ বৰভেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এটি ক্ষুদ্ৰ সংস্কৰণ পাতি ল'ব পাৰিছিল। অৱশ্যে সন্দিকৈয়েৰৰ জ্ঞানসুহা আৰু য়েধাশক্তিক কোনেও অস্বীকাৰ কৰিব

নোহোৱে। শিক্ৰবৰণা এই অৰ্ববল নোপোৱা হ'লে তেওঁ খুব বেছি অকল্পিতৰ এটা ভিত্তি লৈ কোনো কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ত কটিনৰ ভলতীয়া হৈ চাকৰি কৰিব লাগিলহেঁতেন। গবেষণা আৰু অধ্যয়নৰ কাৰণে ইমান স্বাধীনতা নোপায়। তেওঁৰ শিক্ৰবৰণা সহায় সহায়ত্ব ভিত্তি নোপোৱা হ'লে সেউজীয়া চাহ বাগিচাৰ মাজৰ বঙলা এটাত কেইখনমান কিতাপ আগত লৈ সময় কটাব পাবিলেহেঁতেন; ইমান বিস্তৃত অধ্যয়ন গবেষণাৰ আহৰি নোপায়। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত থকা কেই-বছৰো তেওঁ 'Least productive' বুলি ভাবিছিল।

সন্দিকৈদেৱ অকল পণ্ডিত আৰু প্ৰশাসকেই নহয়, তেখেত সম্পূৰ্ণ জাতীয়তাবাদী আৰু দেশপ্ৰেমিক পুৰুষ। তেওঁ বাজহুৱা বিশেষকৈ ৰাজনৈতিক সভাত যোগ দিয়াৰ কথা ভাবিব নোৱাৰিছিল। অৱশ্যে সাহিত্যসভাত আৰু এবাৰ ছাত্ৰ সন্মিলনত সভাপতিত্ব কৰিছিল। তাৰতৰ জাতীয় কংগ্ৰেছৰ সোণালী জয়ন্তী উপলক্ষে পতা যোৰহাটৰ এখন শিল্প প্ৰদৰ্শনী মুকলি কৰি তেওঁ দুখীয়া মানুহৰ হস্তশিল্পৰ কথা কওঁতে এগৰাকী গ্ৰীক কবিৰ এটা বচন মাতিছিল, সাৰমৰ্ম হ'ল ইংৰাজ কবি ৱৰ্ড্‌ছৱৰ্থৰ এই শাৰিটি "Love had he found in huts where poor men lie." অসমৰ বিদেশী বহিস্কাৰ আন্দোলন সম্পৰ্কে তেখেতৰ স্পষ্ট স্বাধীন মত সকলোৱে জানে। এইজন সন্দিকৈ, এওঁ আধুনিক ভাৱৰ মাজত পান্ধাত্য পৰিবেশত শিক্ষা ললে আৰু সোটেই জীৱন প্ৰাচীন ভাৰতৰ শিক্ষাৰ মৰণতাব আদৰ্শ নিজে অৱগমন কৰিলে। আধুনিক ভাৰতৰ কাৰণে আদৰ্শ জীৱন।

যোৰহাট কলেজৰ আদিপৰ্বত তেওঁ মাজে-সময়ে আবেলি মোক আৰু অধ্যাপক ৮প্ৰহুপ্ৰাণ চাংকাকতিকে। তেওঁৰ তালৈ মাতি পঠিয়াইছিল। উদ্দেশ্য নতুন কলেজৰ বিভিন্ন সমস্যালৈ আলোচনা কৰা। লগতে চাহো খোৱা। তেওঁ চাহত পাখীৰ নেপায়। আলহীক দিয়ে; কিন্তু তেওঁ চাহত নেমুৰস দি খায়। কেতিয়াবা আৰি বেলি পৰিলে অলপ আঙুহতীয়া আলিয়েদি নগৰৰ বাহিৰলৈকো ঘূৰি ফুৰি কথা পাতি গৈছিলোঁ। তাত তেওঁ ইউৰোপৰ সমাজ আৰু শিক্ষাৰ বিষয়ে বহুত কথা কৈছিল। কেতিয়াবা তেওঁৰ ঘৰৰ আগফালৰ ঘাঁহনিতেই খোজকাঢ় নানা বিষয়ৰ আলোচনা হৈছিল। ইউৰোপীয় চৰিত্ৰৰ কৰ্মনিষ্ঠা, একাগ্ৰতা আৰু লাভুতাব কথা তেওঁ বিশেষভাৱে উল্লেখ কৰিছিল। ইয়াতেই ভাৰতীয় আৰু পান্ধাত্য ৰাজহৰ পাৰ্থক্য। সন্দিকৈৰ কথা ক'লেই তেওঁৰপৰা তনা বহুত কথাই বনত পৰে। লব্ধভাগ পাহৰিছোঁ কিন্তু তাৰ ছাপটো বৈ আছে। অনেক সময়ত মই ইংৰাজী

অল্পবয়সত গঢ়া বিখ্যাত শ্ৰীকৰ শ্ৰীক আৰু ফৰাহী মূল ভেৰ্তক আবৃত্তি কৰিবলৈ কৈছিলোঁ।। তেওঁ প্ৰায়েই মূল শ্ৰীক আৰু ফৰাহী আবৃত্তি কৰি গুনায়। নজনাটো নাজানো বুলি কৈছিল। তেওঁ আবৃত্তি কৰা ফৰাহী কবি 'Gautier'-ৰ এটা অংশ অলম্বাৰাত এনে হ'ব :—

নিভাজ কলাই শাখতৰ দাবী কৰে

কালৰ সমুদ্ৰত উঠি যোৱা বিপুল

সাম্ৰাজ্য আৰু শক্তিমান সম্ৰাটৰ

চিন এটুকুৰা শিলে ৰাখি হয়।

নিৰক্ষৰ কৃষকৰ নাঙলৰ সীৰলুড

উঠি অহা।

খয় যোৱা ৰূপৰ মুদ্ৰাই সমুদ্ৰগুপ্তক বন্ধা কৰে।

কালৰ বিক্ৰম দেৱতাৰ ওপৰতো আছে কিন্তু বস ৰকা

খাৰিব বাক্যই অসুতৰ লাভ কৰে।

মানবিকবাদী পিতাম্বৰ দেৱগোস্বামীৰ সৌৰবণত

পড়ম্বলজৰ প্ৰায় সত্ত্ৰাধিকাৰ স্বৰ্গীয় পিতাম্বৰ দেৱগোস্বামী মধ্যযুগীয় সংস্কৃতিৰ এগৰাকী প্ৰধান বাহক হ'লেও তেখেত মানবিকবাদী পুৰুষ আছিল, তেখেতক Mediaeval humanist বুলি কব পাৰি। তেখেতৰ মতে, “কেৱল শাস্ত্ৰমাত্ৰিত্য ন কৰ্তব্যো বিনিৰ্ণয়ঃ। যুক্তিহীন বিচাৰেতু ধৰ্মহানিঃ প্ৰজায়তে।” কেৱল শাস্ত্ৰকে আশ্ৰয় কৰি কৰ্তব্য নিৰ্ণয় নকৰিব : যুক্তিহীন বিচাৰৰপৰা ধৰ্মৰ হানি হয়। স্মৃতিৰ এই মতেৰেই তেখেতে কালৰ অল্পপ্ৰয়োগী কিছুমান মত খণ্ডন কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰিছিল। যুক্তি-নিৰ্ভৰতা মানবিকবাদৰ প্ৰধান লক্ষণ। মানবিকবাদে কেৱল ঐতিহ্য আৰু বিশ্বাসৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ নকৰে। বৰ্দ্ধনশীলতাৰ প্ৰতীক এগৰাকী ধৰ্মগুৰুৰে এনে অভিনৱ মত ডাঙি ধৰা আধুনিক অসমৰ বুৰঞ্জীত প্ৰথম বুলি ক'ব লাগিব। প্ৰাচীনতাৰ আশ্ৰয়ত আধুনিকতাৰ ডবা বাজে।

মহাত্মা গান্ধীৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ আহ্বানত সঁহাৰি দি এই গৰাকী সত্ত্ৰাধিকাৰ সত্ত্বৰপৰা বাইজৰ মাজলৈ ওলাই আহে। পৰাধীনতা গুচাবলৈ কৰা সংগ্ৰাম দুৰ্ভাগ্যৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম। অসমৰ ধৰ্মপ্ৰাণ বাইজক তেখেতে বুজাইছিল— দেশৰ স্বাধীনতা উদ্ধাৰ কৰা ধৰ্মৰ প্ৰথম কৰ্তব্য। অসীম প্ৰতাপী বৃটিছ চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে আন্দোলন কৰি কাৰাবৰণ কৰা ধৰ্মগুৰুৰ সংখ্যা ভাৰতৰ ভিতৰতে বিৰল। ৩০পিতাম্বৰ দেৱগোস্বামী এগৰাকী অপূৰ্ব দৃষ্টান্ত। সাধাৰণে ভাবিব নোৱৰা এনে বিশেষ আচৰণৰ কাৰণে বিশেষ নৈতিক বলৰ প্ৰয়োজন হৈছিল। ধৰ্ম এটা পাৰলৌকিক কৰ্তব্যহে; ধৰ্মগুৰুসকলে ঐহিক জীৱনৰ অহুষ্ঠানত ভাগলোৱা যেন এটা পাপহে। আগৰ চিন্তা এনে আছিল।

বৰ্তমান শতাব্দীৰ তৃতীয় দশকত অসমৰ হিন্দু সমাজত, বিশেষকৈ উজনি অসমত মূৰুকৰ অশোচ পালন সম্পৰ্কে দুটা মতৰ সৃষ্টি হৈছিল—এৰাবন্ধিনীয়া আৰু এৰহীয়া। এই আন্দোলনক কেন্দ্ৰ কৰি উদ্ধাৰ আৰু বৰ্দ্ধনশীল বলৰ মাজত ঘোৰ তৰ্কাতৰ্কি আৰু বিবাদৰ সৃষ্টি হয়। পিতাম্বৰ দেৱগোস্বামীয়ে সকলো বৰ্ণৰ কাৰণে এৰাবন্ধিনীয়া অশোচৰ পক্ষে নিজৰ অনেক শিষ্যৰ বিবোধিতা নহেও সাহসেৰে থিয় দিছিল আৰু তেওঁৰ মতৰ সমৰ্থনত শাস্ত্ৰ আৰু যুক্তি দুয়োটাৰে মত আগবঢ়াইছিল। গোলাঘাটৰ এখন উকীল স্বৰ্গীয় গোস্বিকাৰজ্ঞত গোস্বামী

এধাৰদীনীয় পক্ষৰ আন্দোলনৰ পণ্ডিত (scholar of the movement) আছিল। এধাৰদীনীয়-এমহীয়া বিবাহৰ কোটালৰ শব্দ এতিয়াও দাবি বোকা নাই। কোনো কোনো লোকে প্ৰথমে এধাৰদীনীয়া শিক্ষান্ত গ্ৰহণ কৰি পুনৰ মাহেকীয়ালৈ ছবিও আহিছে। ধৰ্মৰ অতি পুৰণি কটকটীয়া শালনৰ বিৰুদ্ধে জনমত সৃষ্টি কৰি মাহুছৰ স্বাধীন চিন্তা জগাব পৰাটো কম কথা নহয়। ধৰ্ম আৰু সামাজিক বিষয়ত মাহুছৰ আচৰণ স্বাভাৱিক বক্ষণশীল। এই বক্ষণশীলতাক চিন্তাশীল কৰিব পৰাটো অসমৰ নৱজাগৃতিৰ ‘গন্ধাধিবাস’ বুলি কব পাৰি।

এই সত্ৰাধিকাৰ গৰাকী যে বহু বিষয়ত উদাৰ মতৰ পোষক, সেই কথা অসমীয়া সমাজে বুজি পালে। জেলত থকা গোঁসায়ী জেলৰ ভিতৰত ভাল বজাই প্ৰসংগ কৰাৰ শব্দ জেলৰ বাহিৰৰ মাহুছহেও শুনে। পৰ্বত-ভৈয়ামৰ জনজাতিৰ মাজত উদাৰ নামধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰা কাৰ্যতো এখেত আগবঢ়া আছিল। সত্ৰত থকা ভকত সকলোকেই যে উৎসাহীন বা কেৰলীয়া (celebrate) হৈ থাকিবলৈ বাধ্য কৰিব নালাগে এই কথা তেওঁ উপলব্ধি কৰি নিজস্বত গৃহস্থান্তৰী ভকতকো ঠাই দিয়ে। সাহিত্যাচাৰ্য হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱলৈ দিয়া এখন চিঠিবৰণা জনায়্য তেখেতে নিজেও গৃহস্থান্তৰত প্ৰবেশ কৰাৰ কথা চিন্তা কৰিছিল। ইও কম কথা নাছিল। বাজলিক আড়ম্বৰ আৰু ব্যৱহাৰবৰণা প্ৰয়াত অধিকাৰগৰাকী মুক্ত আছিল। তেখেতৰ বৈষ্ণৱমূলত সৰলতাৰ সুবিধা লৈ কোনো কোনো তথাকথিত বুদ্ধিজীৱীয়ে সত্ৰৰ মাটি-বাৰি লম্পৰ্কে তেখেতক প্ৰবঞ্চনা কৰিলে; পাছত এই কথা বুজি পাই শিক্ষিত লোকৰ চৰিত্ৰ লম্পৰ্কে তেখেতৰ মত মোহমুক্ত হৈছিল।

গড়ম্বৰ সত্ৰৰ মাটি-বাৰি অতি সামান্য আছিল, তেতিয়াৰ দিনতো। অৰ্থাৎ spoliation-ৰ পূৰ্বেও। সত্ৰাধিকাৰ গৰাকীয়ে শেষলৈ কষ্ট খাইছিল। শাৰীৰিক অসুস্থতা, দুৰ্বলতাই তেখেতক পীড়া দিছিল। এই লেখকে নগাঁৱৰ ফুলগুৰিত তেখেতে বাহৰ কৰি থাকোঁতে লগ পাত। তেতিয়া তেখেতে ভাগৱতৰ একাধৰশব্দৰ গদ্য অনুবাদ কৰি দুই তিনিখণ্ডমান প্ৰকাশ কৰিছিল। পুৰণি পঞ্চাঙনিত একাধৰশব্দৰ এক অংশৰ অনুপস্থিতি লক্ষ্য কৰিবলগীয়া। তেখেতে এইখিনিও অসমীয়ালৈ আনে। ইয়াৰ এক খণ্ডত সাৰ্বজনিক ধৰ্মৰ (religion of all men) কথা আছে। মোৰ হাতত এই খণ্ড এতিয়াও আছে। আশাকৰি বাকী খণ্ড কেইটি মত আছে।

ফুলগুৰিবৰণা যোৱা অলপদিনৰ পাছতে তেখেতৰ পৰলোক প্ৰাপ্তি হয়।

আমি ব্ৰাউনিঙৰ গ্ৰোৱাৰিয়ানৰ কথা পঢ়ো, প্ৰশংসা কৰোঁ। পীতাম্বৰ দেৱগোছাৱীৰ কথা নাজানিলেও চলি যায়।

বৰ্তমান যুগত ধন-জন-বিত্তৰ নাথাকিলে ভোম্বাৰ কথাটো মাজুহে কাণ নকৰে। এই অধিকাৰ গৰাকীয়ে বিজনত চিহ্ন বা ব্ৰহ্মপুৰুষৰ হ'বে শেষলৈকে মাত্ৰ মাতিছিল — অগন্ধিত্যৰ। ধৰ্মৰ মানবীয় দিশ এটা আছে আৰু যুক্তিহীনতা যে ধৰ্মৰ ডাঙৰ অভাৱ এই কথা সত্ৰাধিকাৰৰ আসনবপৰা কৈ গ'ল। অসমৰ নৱজাগৃতিৰ আন্দোলনত তেওঁৰ নাম আটাইতকৈ আগত। তেওঁৰ জন্ম শতবাৰ্ষিকীত (১৮ মে' ১৯৮৬) তেওঁৰ পূণান্বতি প্ৰকাৰে হ'ববিছোঁ। আমাৰ সমাজলৈ পোহৰ আহক।

তিতাববীয়া ঢুলীয়া বিড়ু পণ্ডিত

লেখা-পঢ়া একো নাজানে, 'ক'ৰ চুক এটাকে চিনি নাপায়। গাঁৱৰ মাহুহে পণ্ডিত বুলি স্বাতে, বোধহয় ঠাট্টা কৰি। চাবেক বিড়ু নামটো তল পৰিল। ধেমালিতে স্বতা পণ্ডিত নাম পোজেই গছ হ'ল। পণ্ডিত বুলিলেহে সকলোৰে চিনে।

আমাৰ চুবুৰীৰ এবাবাৰী এখনৰ জুপুৰি এটাত সোমাই থাকে। বয়ল এহুৰি পাচ, ডেৰকুৰি এনেকুৰা। ডেকা মাহুহ। অকলশৰীয়া জীৱন। ককাই-তাই আপোন মাহুহ কোনো নাছিল হ'বলা। ঘৰৰ পেটতে এজোপা নগা টেঙা। চ'তৰ বিহুৰ সময়ত টেঙাৰ তৰত গছ দো খাই থাকে। পকা টুলটুলীয়া নগা-টেঙাৰ লোভত ল'ৰা পণ্ডিতৰ পজাৰ কাৰলৈ যায়, কিন্তু পণ্ডিতৰ কঠোৰ ডাবিহুকি শুনি আটাইবোৰ ল'ৰা ফিৰিঙতি ভগাদি ভাগে। ময়ো কেতিয়াবা যাওঁ, কিন্তু মোক মৰম লগা হাতেৰে ডেওঁৰ ভিতৰত পৰি ধোৱা পকা নগাটেঙা চকুৰাৰ মোনা এটাত ভৰাই দিহে। আচাৰ কৰিবলৈ আমাৰ ঘৰতো মাজে-সময়ে দি যায়হি। আমাৰ ঘৰত পণ্ডিতে মৰম পায়। চাহপানী এবাটি, লগতে শুভ্ৰ অৰুণ। কেতিয়াবা কল-বন এটাও। থাকিলে পিঠাভৰি আৰু সাম্ৰহ এমুঠিও।

গাঁৱৰ মাহুহে পণ্ডিতক পেংলাই কৰে। কোনেও তাল স্বাত এবাৰ নিদিয়ে। বিশেষ লেঠা নাথাকিলে পণ্ডিতে মাহুহৰ ঘৰলৈ নাযায়। জব-নবীয়া হ'লেও মাহুহে পণ্ডিতৰ খবৰ নকৰে। পিতাছেৱে কিন্তু মাজে-সময়ে খবৰ লয়, চাউল-পাত দিও লহায় কৰে।

পণ্ডিতে দেওবাবে দক্ষিণ হেঙেৰা বা তিতাববৰ হাটলৈ যায় আৰু সবহায়াটক মলাধপাত কিনি আনে। অলপমান খাম্বাৰা দিয়া সুগন্ধি ধপাতো আনে। গাঁৱৰ মাহুহ প্ৰায়েই ধপতুৱা। প্ৰতিবাবে এপোৱা আধাপোৱা মলাধপাত লপ্তাছ-টোলে পণ্ডিতৰ পৰা কিনে। পণ্ডিতৰ এইটোৱেই লাভৰ ব্যৱসায়। আমাৰ ঘৰতো ধপাত দিহে, আলহীয়ে অতিথিয়ে আমাৰ ঘৰত ভালেশিনি ধপাত লপ্তাহত পোবে। খেতি-বাতিৰ দিনত ধপাতো বেচি লাগে। হালোৱা-পৰকৰাক দিবলৈ।

পণ্ডিতৰ চকুৰে-মুখে কঠোৰতা এটা আছিল। অকলশৰীয়া নিঃকটুৰীয়া জীৱনৰ চিন হ'বও পাবে। কিন্তু হাঁহিৰ বেখা এটা যে নাছিল, এয়ে নহয়। চোজৰ

হাত এটা কবি যেতিয়া মনলৈ বিজয়ৰ ভাব এটা আহে তেতিয়াই পণ্ডিতৰ মূৰত এই হাঁহিটো ওলায়। এনেদৰেও কেতিয়াবা মাজে-মাজে।

পণ্ডিতে পজাব মাজত দিনে-বাতিয়ে সোমাই থাকিলেও এনেদৰে বহি নাথাকে। ঢোল বজাই থাকে, কিবা এটা অভ্যাস কৰি থাকে। লক কালবে পৰা নিজেই বিভাৰ গুৰু। এই অকলশৰীয়া আৰু বাহিৰে কঠুৱা মাত্ৰহটোক গঞাবাইজে ভাল নাপায়। কিন্তু বিয়াই-সবাহে আৰু কোনো মৌলাই মহন্ত গাঁৱৰ নামঘৰত চহৰ ফুৰিবলৈ আহি থাকিলে পণ্ডিতে ঢোলৰ হাত কৰি দেখুৱায়। তেতিয়া কিন্তু ল'ৰা-বুঢ়া লকলোৱে বিড় পণ্ডিতৰ ঢোলৰ মাতত মুগ্ধ হয়। তেঁকুলী বেঙে ভাঙিলে পাঠ; খেই খেই তাঁতৰ খুটা খেই খেই দাঁও, খেই খেই তাঁতৰ খুটা ফালিছিবি পাঠ। ধুন্দুলি কুটা—ধুন্দুলি কুটা শুদা ধুন্দুলি কুটা—এইবোৰ বোল ঢোলত তোলে। অতি নিখুঁত। সময়ময়িক গান্ধীৰ 'আহ্ৰান ঢোলত তুলিছিল—গান্ধীৰজাই মাৰিলে টিপা, বিলাতত লৰিল শিপা। ডেকাল'ৰা আহ দলেবলে—নহ'লে মাৰি বসাতলে। পণ্ডিতলৈ থকা উদাসীনতা অৱজ্ঞা ক্ষেত্ৰকলৈ আঁতৰে। পণ্ডিতে ঢোলতে এনে পাৰ্গতালি কেনেকৈ লাভ কৰিলে কোনেও কব নোৱাৰে। আজি-কালিৰ মৰাই ওজাৰ পাৰ্গতালিতকৈ বিড় পণ্ডিতৰ হাত কোনো প্ৰকাৰে কম নহয়। এই বিড় পণ্ডিতৰ বিভা পাঠ-চুবুৰিৰ মাজতে সোমাই থাকিল। বাহিৰত কোনেও গম নাপালে। চাই লাচ, মানাৰৰ দৰে গোটেই দিনটো এবাৰাবাৰী মাজত লক আন্ধাৰ পজাটোত সোমাই থাকে। বোধহয় ঢোলৰ বাজনাৰ অভ্যাস কৰি কটায়। ঢোলতেই বিড় পণ্ডিতৰ বতি। মাত্ৰহে পেংলাই কৰি পণ্ডিত বুলিলেও প্ৰকৃততে বিড় ওজা পণ্ডিতেই হে আছিল। এটা সাধনা কৰি আছিল।

যোৰহাটত পঢ়ি থাকোতে বৰলৈ আহিলে মাজে মাজে লগ পাঠ। গান্ধীযুগ অহাৰ লগে লগে বিড় পণ্ডিতৰ দিন আঁতৰিল। শুৱাহাটত পঢ়ি থাকোতে এবাৰ বৰলৈ আহি গম পালো বিড় পণ্ডিত ক'ববালৈ গ'লগৈ। ঢোলটো লৈ গৈছে মাজ ঢোল আৰিখোৱা হাঁকোটাটো থাকি গ'ল। কলৈ গ'ল কোনেও কব নোৱাৰে। নগাটেঙাৰ ওচৰৰ পজাটো এবছৰমানৰ মূৰত জাগিছিগি গ'ল। মাত্ৰহে খৰি খালে।

আধুনিক কবি এগৰাকীয়ে কবিতা এটিও ভিত্তাববৰ ঢুলীয়াৰ কথা উল্লেখ কৰিছে। মৰ্কেণ্ড-ছেম্‌ছৰ্ভৰ আগৰ বিড় পণ্ডিত।

সাহিত্য আৰু ৰাজনীতি

কোনোবা অজ্ঞাতনামা টুকৰীয়া কবিৰ অশিক্ষিত গঠনৰে ৰচনা কৰা যিটো বৰফুকনৰ সৈত আধুনিক অসমীয়া প্ৰথম বোমাটিক কবিতা ; সেই কবিতাৰ উপজীব্য হ'ল বুৰঞ্জীৰ বাস্তৱ ঘটনা, এটা ৰাজনৈতিক হত্যা ।

কমলক এবিধ খুজিলেও কমলে নেবে । বৰ্তমান যুগত গণতন্ত্ৰী ৰাজনীতিয়েই সমাজক পৰিচালনা কৰিছে, সকলো নাগৰিকেই সমাজ আৰু দেশৰ মঙ্গল-অমঙ্গলৰ বাবে দায়ী । ৰাজনীতিক এৰি সেইপেৰে বাইছে একমুহূৰ্তত জীয়াই থাকিব নোৱাৰে, ই প্ৰাণ-বন্ধ । এনেস্থলত মানুহৰ জীৱনক প্ৰতিনিধিত্ব কৰা জীয়া সাহিত্যই ৰাজনীতিক কেনেকৈ এবাই যাব ? জীৱনৰ বিভিন্ন অংগৰ দৰেই ৰাজনীতি সাহিত্যৰ এটা উপকৰণ ।

ৰাজনীতিয়ে খেলা সাহিত্যক তেজাল কৰে ; সাহিত্যই উল্ভাস ৰাজনীতিক মানৱিকবাদী স্পৰ্শ দিয়ে । আমি সকলোৱেই জানো, আধুনিক কালতো উদাৰ মানৱিকবাদী সাহিত্যিকৰ কৰ্ত্তব্যোধ কৰাৰ নিৰ্মম প্ৰচেষ্টা চলি আছে, আৰু সংকীৰ্ণ স্বাৰ্থপৰ সাম্প্ৰদায়িক ৰাজনীতিৰ হাতত স্বাধীনচিহ্নীয়া সাহিত্যিক সত্ততে নিষ্পেষিত হৈছে । *The power of the ruling class lies in people's ignorance.* প্ৰজাৰ অজ্ঞতাৰ ওপৰতে শাসকৰ ক্ষমতা প্ৰতিষ্ঠিত—এই নীতিৰ ওপৰত আজিও বহুতে বিশ্বাস কৰে ।

সাহিত্য এটা শিল্প, শিল্প হৈছে বিভিন্ন উপাদানৰ সংমিশ্ৰণত হোৱা এটা সৃষ্টি । ৰাজনীতি শাস্ত্ৰ এটা বেলেগ শাস্ত্ৰ । সাহিত্যই সেই শাস্ত্ৰক উপাদানৰূপে ব্যৱহাৰ কৰে । মানুহৰ জীৱনৰ লগত, সুখ-দুখ, ভাল-বেয়াৰ লগত জড়িত হৈ থকা সাহিত্যই ৰাজনীতিৰ আদৰ্শ আৰু বাস্তৱক উপযুক্ত পৰিমাণত আৰু আৱশ্যকীয় অৱস্থাতে প্ৰয়োগ কৰে । ৰাজনীতি শাস্ত্ৰ সাহিত্য নহয়—এই দুটা বেলেগ বস্তু । সাহিত্য আৰু ৰাজনীতিৰ লগত সম্বন্ধ থাকিলেও সাহিত্যই ৰাজনীতিক নিজৰ ৰচনাৰ অভিব্যক্তিৰ লগত থাপখোৱা দ্ৰব্যৰূপেহে ব্যৱহাৰ কৰে । বাৰ্নাড্‌শ্বই লিখা ডালেখিন নাটকত ৰাজনীতিৰ কথা স্পষ্টকৈ ওলাই থাকে, সেইবুলি তেওঁৰ নাটকৰ কাহিনীৰ লয়লি হিচাপেহে ৰাজনীতি আছে । অৱশ্যে বাৰ্নাড্‌শ্ব ৰাজনৈতিক চিন্তা তেওঁৰ নাটত আছে, আৰু তেওঁৰ নাট উদ্দেশ্যধৰ্মী, সন্দেহ নাই । Sha-ই

তেওঁৰ নাট যে Drama of thought সেই কথাটো Preface-ত আগতেই লৈ কঢ়িছে। সেইবুলি তেওঁ সমালোচনাৰ হাত লাগিব পৰা নাই। আনকি তেওঁৰ নাট নাটোই নহয়, বক্তৃতাহে এইবুলি ভবা যাত্ৰাহো চেন আছে। চিন্তা-প্ৰধান সাহিত্যত বিশেষ উদ্দেশ্য থাকিবই, কিন্তু সাহিত্যই বাইকৈ জীৱনৰ গতি আৰু দুৰ্গতিহে প্ৰকাশ কৰে, এই প্ৰকাশ সাহিত্যিকৰ মুখ্য কৰ্তব্য। ৰাজনীতি বা আন উপাদানে সহায়কৰ অংশ গ্ৰহণ কৰে।

সাহিত্য mechanical mixture নহয়, ই chemical compound. সাহিত্যৰ লগত যেতিয়া কোনো উপাদান সম্পূৰ্ণৰূপে মিলি নাযায়, তেতিয়া সেই ব্যৱহৃত উপাদান সহজে ধৰিব পাৰি। সাহিত্যত বৰ্ণিত ঘটনা আৰু চৰিত্ৰৰ লগত জীন নোযোৱা বস্তু অলপ চালেই ওলাই পৰে। তাজমহল আৰু ভিক্টৰীয়া মেৰ'বিয়েলৰ পাৰ্থক্য অলপ জনা যাত্ৰাহেও সহজে ধৰিব পাৰে। ৰাজনৈতিক বক্তৃতা আৰু সাংবাদিকৰ বিবৃতিত সাহিত্যৰ ৰস থাকে। এড্‌মাণ্ড বার্কৰ বক্তৃতা সেই সময়ত যাত্ৰাহে dining bell বুলিছিল, এতিয়া সাহিত্যৰ গুণত সাহিত্য মৰ্যাদা পাইছে। মহাত্মা গান্ধীৰ ৰাজনৈতিক লেখাবোৰ সাহিত্য গুণ সমৃদ্ধ। Lovelace-ৰ প্ৰেমৰ কবিতাতো ৰাজনৈতিক সম্বন্ধ আছে। (এই বিষয়ে লিখা 'মহাত্মা গান্ধী : সাংবাদিক আৰু সাহিত্যিক' প্ৰবন্ধ চাওক।)

প্ৰকৃত সাহিত্যত সেইগুণে ৰাজনীতি চৰিত্ৰ সৃষ্টি আৰু ঘটনাপ্ৰবাহৰ সহকাৰী উপাদানৰূপে থাকে। কেতিয়াবা ৰাজনীতি অধিক আকৰ্ষক হয়। ছেক্‌ছ'পীএৰ নাটত ৰাজনীতি সোমাই আছে, কিন্তু ৰচনাৰ অবিচ্ছেদ্য অঙ্গৰূপেহে। নাটবোৰ যাত্ৰাহৰ কাহিনী, যাত্ৰাহৰ দুখ-দুৰ্গতিৰ, সুখ-সম্পদৰ কাহিনীয়ে। জুলিয়াছ চীজাৰত ৰাজনীতি অলপ বেছি প্ৰকট হৈ উঠিছে। কিন্তু তাতো বিভিন্ন মানৱ চৰিত্ৰৰ প্ৰদৰ্শনীয়েহে যাত্ৰাহক আকৰ্ষণ কৰে। Julius Caesar is humanised history ; জনতাৰ প্ৰতি যুগ্ম এই নাটত ধৰিব পাৰি। একেটা দলতে কেচিছাছ আৰু ক্ৰটচছৰ দৰে বিভিন্ন চৰিত্ৰ আৰু আদৰ্শৰ যাত্ৰাহ কবিয়ে দ্বাদ্ধি ধৰিছে। জুলিয়াছ চীজাৰ প্ৰকৃতি ল'ৰা-চৰা, এটনী চালাক বক্তা, ক্ৰটচছৰ গৃহিনী পতিপ্ৰাণ। ব'ম্বৰ ডিবোতা—এইবোৰে পাঠক-দৰ্শকক ৰাজনীতিৰপৰা আঁতৰাই নিয়ে। সংসাৰৰ কঠোৰ বান্ধবৰ লগত সংঘাতৰ সৃষ্টি হ'লে লজ উদ্দেশ্য থকা আদৰ্শবাদী লোকৰ জীৱন ত্ৰৈভেদিত পৰিণত হয়, ক্ৰটচছ ইয়াৰ প্ৰমাণ। তথাপি নাটৰ শেষত নৈতিক জয়মাল্য নাট্যকাৰে ক্ৰটচছৰ ভিত্তিতে সিদ্ধাই দিছে। "This was a man."

জুলিয়াছ চীজাৰৰ পৰিপূৰক নাটক এটনি এণ্ড ক্লিঅণ্টোভ বোম সাম্ৰাজ্য আৰু

প্ৰথমলীলাই সমাজবালভাৱে পতি কৰিছে। একালে ক্লিঅ'পেট্ৰাৰ অনন্ত স্বপ্নৰ দুৰ্বাৰ আকৰ্ষণ, অনিফালে ৰাজ্যশাসন আৰু বিবাহিতা পত্নীৰ প্ৰতি দ্ব্যস্তিত্ব—এই দুয়োটাৰ মাজত একালৰ চতুৰ বক্তা আৰু পাছলৈ মোহমুগ্ধ আৰু শ্ৰীহৃত এটনি। ছেক্‌ছপিএৰ বুৰঞ্জীমূলক নাটক প্ৰায়বোৰতেই যুদ্ধ-বিগ্ৰহ আৰু হত্যাৰ ডেজৰ চেকা থাকিলেও সেই নাটকবোৰৰ প্ৰকৃত আবেদন বিশ্বজনীন, আৰু ফলটোক কান্ধিনীৰ দৰে হাঁহি-চকুলো সামৰা কথাইহে বুৰঞ্জীমূলক নাটকেইখনৰ পৌৰষ বঢ়াইছে। এজন বিখ্যাত পণ্ডিতে সেইগুণে এই নাটকবোৰৰ এটা আখ্যা দিছে—*Irony of kingship*—ৰজা হোৱাৰ বিড়ম্বনা। বৰীজনাথৰ ‘মৰে-বাইৰে’ ব্ৰাউনিঙৰ *Ring and the Book*-ৰ আৰ্হিত লিখা এখন জটিল উপন্যাস; কিন্তু তাত বৰ্তমান ভাৰতৰ প্ৰথম অবস্থাৰ ৰাজনৈতিক ব্যৱহাৰৰ এটা শক্তিয়ে কাম কৰা দেখুৱাইছে তাক সিয়ান পাঠকে সহজে ধৰিব পাৰে।

যোৱা শতিকাত কোনোবা এগৰাকী লোকে এটা কথা কৈছিল বোলে পৰাধীন জাতিৰ ৰাজনীতি থাকিব নোৱাৰে। পৰাধীন জাতিৰ নিজৰ শাসনব্যৱস্থা পাতি লোৱাৰ কোনো স্বাধীনতা নাই। সেই হিচাপে এই কথাষাৰত সত্য আছে, কিন্তু পৰৰ অধীনত থকা জাতিবিলাকৰ যিবোৰ অৱদম্বিত ৰাজনৈতিক আকাঙ্ক্ষা আছে, সেইবিলাক উৰাই দিব নোৱাৰি। স্বৰূপাৰ্থত পৰাধীন জাতিৰ মাজত স্বাধীনতা উদ্ধাৰৰ আকাঙ্ক্ষাই সময়ত ঘোৰৰূপ লয়, আৰু জাতিৰ এই মনস্তত্ত্ব কোনো কোনো সাহিত্যিকৰ সাহিত্যত ৰূপায়িত হোৱা দেখা যায়। নিজৰ জাতিৰ অতীত পৌৰষ আৰু জাতিৰ স্বাধীনতাৰ প্ৰতি আকুল আকাঙ্ক্ষা কবিতা-নাটকত প্ৰচ্ছন্নভাৱে হ’লেও প্ৰকাশ পায়। আধুনিক ভাৰতীয় সাহিত্যই এই কথাৰ যথেষ্ট প্ৰমাণ দিয়ে।

মানুহ শ্ৰীকৃষ্ণ

And yet the sages speak of him as ageless and unborn.

—A.E.

শ্ৰীকৃষ্ণক ভগবন্ত বুলি ভাবতৰ মানুহে পূজা কৰিলেও তেওঁৰ মহত্ত্বৰূপ আৰু চৰিত্ৰইহে তেওঁক সৰ্ব্বাত্মক সকলো স্তৰতে জনপ্ৰিয় কৰি তুলিলে। সাধাৰণ মানুহৰ কৰ্তব্য, ধৰ্ম, কামনা-বাঞ্ছনা, সামাজিকতা আদি সকলোবোৰ গুণৰ তেওঁৰ গাত সমাবেশ; বাস্তব জীৱন আৰু আদৰ্শ জীৱন তেওঁৰ গাত সম পৰিমাণে সোমাই আছে। ভগবন্তৰ দশম স্কন্ধৰ এটা অধ্যায়ত তেওঁৰ জীৱনবৃত্তান্তৰ এটা স্পষ্ট ছবি আঁকিছে। উপলক্ষ্য নাবদৰ কৃষ্ণদৰ্শন। এই অধ্যায়বৰ্ণনা ভগবন্তৰ যুগৰ বা গুণযুগৰ জীৱন-আদৰ্শ, গৃহস্থী অভিজাতবংশীৰ মানুহৰ দৈনন্দিন জীৱন আৰু চৰিত্ৰৰ কথা জানিব পাৰি।

অগৰু ধূপৰ ধূম্র মনোহৰ
কুন্তীক জালে বজায়,
গৃহৰ উপৰে শূন্য
মৈৰা থাকে তাত পৰি ;
যেৰ বুলি তাক অগৰু ধূম্রক
নামে আতি নৃত্য কৰি।

ভগবন্ত পুৰাণকাৰৰ এই বৰ্ণনাৰ লগত যেমন্তৰ অল্পৰূপ বৰ্ণনা লক্ষ্য কৰিব-লগীয়া। পুৰাণকাৰৰ প্ৰত্যাহ নে কালিহাসৰ প্ৰত্যাহ ?

কল্পিণীৰ লগত বহি থকা শ্ৰীকৃষ্ণই নাৰদক দেখাযাত্ৰেই উঠি আহি নাৰদৰ চৰণত প্ৰণাম কৰিছে আৰু তেওঁৰ তৰি ধুৱাই শিটাচাৰৰ আৰ্হি দাঙি ধৰিছে।

আন এঘৰত সোমাই নাৰদে দেখে লভ্যভাষাৰ লগত শ্ৰীকৃষ্ণই পাশা খেলি আছে, ওচৰত উদ্ধৱ। শ্ৰীকৃষ্ণই ততালিকে উঠি আহি মুনিক নিজৰ আসনত বহুৱাই কথাবোৰো পূজা কৰিছে।

আন এঠাইত নাৰদে দেখিলে কৃষ্ণই কেঁচুৱা ল'ৰা-ছোৱালী কোলাত লৈ ওমলাইছে। কোনো ঘৰত দেখিলে কৃষ্ণ গা ধুবলৈ ওলাইছে, কোনো এঠাইত আকৌ তেওঁ গা-ধুই তৰ্পণ কৰিছে। কোনো এঠাইত হোৱা কৰিছে। কোনোবা

এঠাইত ব্ৰাহ্মণ-বৈষ্ণৱক ভোজন কৰাইছে। কোনো এঠাইত তেওঁ মৌন হৈ সন্ধ্যা উপাসনা কৰিছে। আন এঠাইত তেওঁ খড়া-চৰ্ম ধৰি যুদ্ধৰে অভ্যাস কৰিছে। এঠাইত তেওঁ হাতত উঠি ফুৰিছে, এঠাইত তেওঁ ঘোৰাত উঠি ফুৰিছে। কোনো এঠাইত তেওঁ বিজ্ঞান কৰিছে, নট-জাটে স্ততিগীত গাইছে। আন এটা কোঠাত তেওঁ উদ্ধৰ আদি মন্ত্ৰীবৰ্গৰ সতে বাস্তৱ লম্বা আলোচনা কৰিছে। এঠাইত তেওঁ জলক্ৰীড়া কৰিছে। কোনো এঠাইত তেওঁ খেতদান কৰিছে, কোনো এঠাইত ইতিহাস-পুৰাণ শুনিছে। কোনো এটা ঘৰত তেওঁ ভাৰ্য্যাৰ লগত বসিকতা কৰিছে। কোনো এঠাইত অৰ্থ-কাম শাস্ত্ৰৰ আলোচনাত যোগ দিছে। কোনো এঠাইত মন্দিৰত বহি তেওঁ পৰমব্ৰহ্মক ধ্যান কৰিছে। ক'ৰবাত তেওঁ পিতৃ-মাতৃ গুৰুজনক সন্তোষ দিছে, কোনো ঠাইত যুঁজ সন্ধিৰ কথাত লিপ্ত আছে। ক'ৰবাত আকৌ তেওঁ দেশৰ কল্যাণৰ কথা বহুদুৰকলৰ লগত চিন্তা কৰিছে।

কোনোবা এঠাইত তেওঁ ভালদৰা চাই কণ্ঠা সম্প্ৰদান কৰিছে; ল'ৰালৈ লব্ধ কৰাই আনিছে। বোবাৰীক ঘৰলৈ আদৰি সন্মাইছে, জীয়াৰীক চকুশানী ঢাকি শাহৰী খাটিবলৈ পঠাইছে।

কোনো ঠাইত যজ্ঞ কৰিছে, কোনো ঠাইত তেওঁ ঘোৰাত উঠি যুগ্ম কৰিছে। কেতিয়াবা নগৰৰ বাজ ওলাই মাহুৰৰ কথাবাতা শুনি ফুৰিছে।

গীতাত ত্ৰীকুক্ষই যি আদৰ্শ ক্ষত্ৰিয় তথা অন্তলোকৰ কাৰণে ডাঙি ধৰিছে, ভাগৱততো ঠিক তাকেই ভাগৱত পুৰাণকাৰে আঁকি দেখুৱাইছে। সম্পূৰ্ণ গৃহী, সাংসাৰিক দুখ-আনন্দৰ প্ৰতি বিতৃষ্ণ নহয়; অথচ নিজকে ব্ৰহ্মত অৰ্পণ কৰি জীৱন-ধাৰণ কৰিছে সেই গৃহীৰ আদৰ্শ কৃষ্ণৰ জীৱনতো ভাগৱতে দাঙি ধৰিছে। আমাৰ ঘৰেই গৃহকৰ্ম আৰু দুখ-সুখত লিপ্ত মাহুৰ, কিন্তু নিজক জগতৰ কল্যাণৰ সৈতে সংযুক্ত কৰি থৈছে। এয়ে কৃষ্ণৰ আদৰ্শ। ব্ৰহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থী। মানসিক-বাৰী কৃষ্ণ—delightful কৃষ্ণ। বহুদেৱ হত, জগদানন্দ কৃষ্ণ। A. E. ছন্দোমধাৰী এগৰাকী পশ্চিমৰ যিষ্টিক কবিয়ে কৃষ্ণৰ বিষয়ে এটি কবিতাত লিখিছে—ঘশোৱাই প্ৰভাতত পুত্ৰৰ মথুৰাঙল নিৰীক্ষণ কৰি আনন্দত পুলকিত হয়; তথাপি ৰুচি মুনিসকলে তেওঁকে পুৰাণপুৰুষ জন্মবহিত বুলি বৰ্ণনা কৰে।

ধৰ্ম আৰু গণতন্ত্ৰ

পৃথিৱীত নানা ধৰ্মৰ মাহুহ আছে। দেখাওঁ ইটো ধৰ্মৰ লগত নিটো ধৰ্ম বেলেগ ধৰণে লাগে। কিন্তু বাকলিটো বেলেগ হ'লেও সাহচৰো সকলোৰে একে। বেদ-বাইবেল, গীতা-ভাগবত, পুৰাণ-কোৰাণ সকলোতে মূল সত্য এটা মাথোন। সেই সত্য হ'ল—সকলো মাহুহ একে; সকলো একে ঈশ্বৰৰ সন্তান, সকলোৰে অন্তৰত একেজনা ঈশ্বৰেই বিৰাজ কৰি আছে। মাহুহৰ প্ৰতি সন্তান আৰু প্ৰীতি সকলো ধৰ্মৰে বাই শিক্ষা। “সকলো মাহুহেই বন্ধু, তিনিও ভুবন আমাৰ ঘৰ”—শব্দবাচাৰ্য্য বোলা এজন সাধক দাৰ্শনিকে বহুত কালৰ পূৰ্বেই এই কথা কৈ গৈছে। —“মোৰ পিতৃৰ ঘৰ এটা মাথোন, তাৰে পৃথক পৃথক বহুত কোঠালি”—শান্তখুষ্টিই এইদৰে কৈছিল।

দেশ-কাল অনুসৰি ধৰ্মৰ বাহ্যিক অৰূপ আন বেলেগ হ'ব পাৰে; কিন্তু সকলো ধৰ্মৰ বাণী একেটাই। সেইবাণী বিশ্বজনীন প্ৰীতিৰ বাণী। উদাৰ আৰু মহৎলোকে বিভিন্ন মাহুহৰ একাটো দেখে; সংকীৰ্ণমনা মাহুহৰ চকু বাহিৰৰ পাৰ্থক্যৰ ওপৰত পৰে। আচলতে জগতত ধৰ্ম একেটাই। যিজনো সঁচাসঁচিকৈ নিজ ধৰ্মৰ নীতি মানি চলে, তেওঁ আন ধৰ্মও মানি চলে। কিয়নো সকলো ধৰ্মৰে মূলনীতি একে।

এজন চুকি সাধকে কৈছে, বিভিন্নভাবোধ ইডৰ জন্তৰ স্বভাৱ; সকলোকে একে দেখা, সকলোলৈকে দয়া-সহানুভূতি থকাটোৱেহে মাহুহৰ চিন। ‘ইন্‌ছান’ শব্দই সকলোৰে বন্ধু বুজায়। অৰ্থাৎ শব্দৰ অৰ্থও সেয়েই। যাব ওচৰলৈ দূৰত পৰ। মাহুহ সহায়ৰ কাৰণে আছে, তেওঁৰেই আৰ্য্য। সকলো ভূততে একেটা শক্তিয়েই প্ৰবাহিত হৈ আছে। যি এই কথা বুজি সেইমতে আচৰণ কৰে তেওঁ প্ৰকৃত ধাৰ্মিক। যি লোকে সহায় বিভিন্নতাকেহে দেখে তেওঁ নিৰন্তৰৰ মাহুহ।

আচাৰ-অৰূপ আন বেলেগ বেলেগ মূলত, বেলেগ বেলেগ দেশত স্বকীয়া স্বকীয়া। একে আচাৰ-অৰূপ আন চিৰকলীয়া হৈ থাকিব নোৱাৰে। আজি যিটো আচাৰ, কাইলৈ সেইটোৱেই অনাচাৰ হ'ব পাৰে। আচাৰ-অৰূপ আন দুদিনীয়া, ধৰ্ম খিলকীয়া। সকলো জীৱৰ মাজত একোৰ অৰূপভাৱে প্ৰকৃত সনাতন ধৰ্ম।

জানীলোকে ধৰ্মৰ মুখ্য অংশ আৰু গোঁৱ অংশ বুলি দুটা ভাগ কৰে। আচাৰ-অৰূপ আন গোঁৱ, বিশ্বানুভূতি আৰু বিশ্বপ্ৰীতি মুখ্য। জালালুদীন কৰি বোলা এগৰাকি সন্তই কৈছিল, “ধৰ্মৰ মাজৰ সজাখিনি মই উলিয়াই লৈছোঁ। শুকান

হাঁড়বোৰ হলিহাই পেলাইছে।” ইয়াত শুকান হাড়ৰ দ্বাৰাই বাহ্যিক আচৰণ বা অহুষ্ঠানৰ কথা কৈছে। সম্ভাৱ্য শব্দই সকলো ধৰ্মৰ মূলনীতি বিশ্বজনীন প্ৰেম-প্ৰীতিৰ কথা বুজাইছে। দেশ আৰু কচি অহুসৰি আচাৰ-অহুষ্ঠান পালন কৰাও বাধা নাই; কিন্তু ধৰ্মৰ মূল লক্ষ্যলৈ চকু বৰ্তা হৈছে বাই কথা। জীয়েটোবহে আহব, ভেটোটাৰ মূল্য কি ?

আমি দুটাশব্দ সদায় শুনি আহোঁ, এটা ইংৰাজী ‘বিলিজিয়ান’ আৰু আনটো সংস্কৃত ‘ধৰ্ম’। ‘বিলিজিয়ান’ শব্দটো এটা লেটিন শব্দৰপৰা ওলাইছে। ইয়াৰ অৰ্থ হ’ল ‘বান্ধি ধোৱা’ অৰ্থাৎ ঈশ্বৰ আৰু সমাজৰ লগত যি অহুষ্ঠানে আমাক বান্ধি ধৰে। সংস্কৃত ‘ধৰ্ম’ শব্দটো প্ৰায় একে কথাকে বুজায়। ধৰ্মই সমাজক ধৰি ৰাখে। ধৰি ৰাখিব পৰা গুণকেই ধৰ্ম বোলে। যাৰ গুণত সংঘৰ্ষ আৰু বিভেদ আঁতৰে, যাৰ প্ৰভাৱত মানুহে নিজৰ ঐক্য অহুস্তৰ কৰিব পাৰে সেয়েই ধৰ্ম।

জগতত শান্তি আৰু ঐক্য স্থাপন মানব সভ্যতাৰ লক্ষ্য। উচ্চ সভ্যতা স্থাপন কৰি তাক স্থায়ী কৰিবলৈ হ’লে মানুহে ধৰ্মৰ মূলবৰ্ণাখিনি বুজি সেই মতে আচৰণ কৰিব লাগিব। ঐহিক উন্নতি আৰু আত্মাৰ উন্নতি দুয়োটাৰ কাৰণেই ধৰ্ম লাগে। এই মানব ধৰ্ম হ’ল বিশ্বজনীন ভ্ৰাতৃত্ব আৰু প্ৰীতি। আজিকালি গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰৰ যুগ। কিন্তু এই গণতন্ত্ৰৰ কৃতকাৰ্য্যতা মানুহৰ পাৰম্পৰিক প্ৰীতি আৰু সহযোগিতাৰ ওপৰতহে নিৰ্ভৰ কৰে। এই সহযোগিতা কোনেও গাব বলেবে সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে। আইন প্ৰণয়ন কৰি মানুহক দয়ালু, সহিষ্ণু আৰু সাধু কৰিব নোৱাৰি। অৰ্থচ এই আটাইবোৰ গুণ গণতান্ত্ৰিক সমাজ এখনৰ কাৰণে অত্যন্ত আবশ্যক। প্ৰকৃত ধৰ্ম পালনৰ ফলতহে এই গুণবোৰ লাভ কৰিব পাৰি। ধৰ্ম সেইগুণে বৰ্তমান জগতৰ প্ৰধান অৱলম্বন। সাধু নাগৰিক গণতন্ত্ৰৰ অপৰিহাৰ্য্য উপাদান।

বৰ্তমান ভাৰতৰ এগৰাকী বিখ্যাত মনীষী দাৰ্শনিক শ্ৰীবাধাকৃষ্ণেন কয়, “গণতন্ত্ৰ, স্বাধীনতা আৰু সামাজিক উন্নতিৰ লগত ধৰ্মৰ প্ৰকৃত আদৰ্শ জড়িত। বাস্তৱনৈতিক স্বাধীনতা, সামাজিক প্ৰগতি সকলোৱেই প্ৰকৃত ধৰ্ম পালনৰহে ফল। কেৱল সাংসাৰিক সম্পদ বঢ়াই গৈ ধৰ্মলৈ পিঠি দিলে আমাৰ সভ্যতাই অকনো শান্তি আনিব নোৱাৰে।”

—ভাগৱতৰ একাংশ স্বত্বতঃ যি সাৰ্বজনিক ধৰ্মৰ কথা কৈছে সেয়া লক্ষ্য জগতৰ ধৰ্ম। এই আদৰ্শই কেতিয়াবা পৃথিৱীৰ সকলো মানুহক ঐক্যৰ হৃদাবে গাঁথিব পাৰে।

ভাষাৰ কথা

মাহুহৰ ভাষা আছে, ইচ্ছামতে মাহুহে মিছা কথাও কব পাৰে—ইউব জন্মৰ লগত মাহুহৰ পাৰ্থক্য এইখিনিতে। ইউব জন্মৰ ভাষা নোহোৱা নহয়, কিন্তু আই প্ৰকৃতিয়ে সেই মাতৰ সীমা বান্ধি দিলে, সীমাৰ বাহিৰে সিহঁতে নিজৰ ইচ্ছামতে ভাষাৰ ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰে। সৃষ্টিৰ লগে লগে চৰায়ে যি কেইটা সৰল সীত-মাত শিকিলে তাকেহে এতিয়াও গাই থাকে। আমাৰ চৰাই কবিসকলে তাকে শুনি অভিভূত হৈ কবিতা ৰচনা কৰি আছে। চৰাইৰ মাজৰপৰা ডেভিড, তানছেন, মীৰাবাদি, Mozart গুলোৱা নাই—সিহঁতে বৃহতী, পূৰ্বী, ছনাচা, বৰাৰি সৃষ্টি কৰিব পৰা নাই।

পাখিৰে দিয়েছ গান

গায় সেই গান,

তাৰ বেশি কাৰ না সে দান—(ববীন্দ্ৰনাথ)

জীৱনৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে ভাষাৰ অপব্যৱহাৰ সূৰ্য্যোদয়ৰ লগে লগেই শুনা যায়। ৰাতিপুৱা বেডিঅ'ৰ বাতৰি আৰম্ভ হ'লেই কিছুমান মিছা শব্দৰ বৃষ্টি হয়, যেনে—বহুপৰিকৰ, দৃষ্টিসংকল্প, দায়বদ্ধ ইত্যাদি। মাহুহে এইবোৰ শব্দ বিশ্বাস কৰিবলৈ এবি দিছে—কোনোমতে সহ কৰি থাকে।

খৃষ্টিয়ানসকলৰ ধৰ্মপুথিয়ে কোৱামতে পৃথিৱীৰ সকলো মাহুহৰ ভাষা হৃদৰ অতীতৰ একালত একেটাই আছিল। সেই শুনে মাহুহৰ মাজত এক্যও আছিল। এবাৰ সকলো মাহুহ একেঠাইত গোটখাই আলোচনা কৰি স্বৰ্গ ঢুকি পোৱাকৈ খব এটা সাজিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। কামত আগো বাঢ়িল। ক্ষমতাপ্ৰিয় গৌণায়ে মাহুহবোৰৰ এনে অভপালি দেখি চিন্তা কৰিলে, কেনেকৈ মাহুহৰ মাজত হ'ল লগাই দিব পাৰি। ভালখিনি পৰ ভাৰি চিন্তি গৌণায়ে মাহুহৰ ভাষা এটা গুচাই অনেক কৰি দিলে। সেই ভাষা বেলেগ হ'ল, মাহুহেও ইটোৱে সিটোক হুজু হ'ল কান্দিয়া লাগিল। স্বৰ্গলৈ চোৱাই সজা দলটো আধা সজা হৈয়ে ব'ল। মাহুহৰ মাজত বিভেদৰ সৃষ্টি কৰি পৰাকীজনৰ মনত বং লাগিল। মাহুহজাতি আৰু একগোট হৈ ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিকাৰীৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰিব নোৱাৰে। বেলেগ বেলেগ দলৰ বেলেগ বেলেগ মাত, বেলেগ বেলেগ ভাষা হ'ল। একেভাষা

হোৱাহেঁতেন ডুলনাশূলক ভাষা আৰু ধনিষৰ গবেষণা কবি পণ্ডিতে হৰ্য্যাদ্ৰাষ্ট্ৰক উপাধি লব নোৱাৰিলেহেঁতেন ।

অসম আৰু বড় উচৰাউচৰি অঞ্চল । ইয়াতে হাড়হৰ কথা বিভিন্ন—একেটা বস্তুকে অসমীয়াই ‘পানী’ বোলে । বঙালীয়ে ‘জল’ বোলে, অসমীয়াই ‘জুই’ বোলে, বঙালীয়ে ‘আগুন’ বোলে । এটা মক তালিকাৰপৰা এনে হাড়ৰ বিভিন্নতা বুজিব পাবিব :

অসমীয়া	বঙালী	অসমীয়া	বঙালী
জোন	চাঁদ	চুৰিয়া	ধুতি
ককাই	দাদা	গোলাইঘৰ	ঠাকুৰঘৰ
চেলং	চান্দৰ	চাকি	পিদিয়
সকাম	ক্ৰিয়াকৰ্ম	আখল	হেশেল
সাধুকথা	ৰূপকথা	হাটিমাহ	কলাই
আজ্ঞা	তৰকাৰী	গা বেয়া	শৰীৰ খাবাশ
নাও ‘বুৰে’	ডুৰে	গাক	বালিশ
ভেঁটেঙা	চালুতা	ধপাত	তাম্বাক্

প্ৰাকৃতৰ যোগেদি সংস্কৃতৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা উচৰাউচৰি দুটা ভাষাৰ মাজতে হাড়ৰ ইমান পাৰ্থক্য, অঞ্চলভেদে সেই প্ৰাকৃতৰে বেলেগ ৰূপ । এটা গোষ্ঠীৰ মাজত এটা বিশেষ শব্দৰ প্ৰচলন আৰু এই শব্দই সেই আঞ্চলিক গোষ্ঠীৰ বিশিষ্টতা ।

এটা জনগোষ্ঠীৰ মাজত এটা ভাষা । এটা বস্তুক কোনোৱে ‘জল’ বোলে, কোনোৱে ‘বাটাৰ’ (water) বোলে ; এটা জন্তুক কোনোৱে ‘দগ’ (dog), কোনোৱে ‘কুকুৰ’ ; এটা গ্ৰহক কোনোৱে জোন বা চন্দ্ৰ, কোনোৱে মুন (moon) ; কোনোৱে এটা জন্তুক চবাই, পক্ষী, কোনোৱে বাড’, কোনোৱে ‘ভোগেল’ (vogel) । এটা শব্দই এটা বস্তু বুজায়, গোষ্ঠীৰ সকলোৱে বুজে । সমাজখনৰ কাৰণে, জাতটোৰ কাৰণে ভাষাৰ আৱণ্টক, অঞ্চলশৰীয়াই ভাষা নাই । ক্ৰাইডেক লগ নোপোৱালৈকে ক্ৰচ’ৰ ভাষাৰ দৰকাৰ নাছিল ।

কিছুমান ভাব ঠাৱে চিন্তাবে, হাড়-চকু-মুখেৰে প্ৰকাশ কৰে । প্ৰেমিক-প্ৰমিকাই চকুৰেই কথা পাতে—চকুৱে চকুৱে চাই চকু-কথা পাতেহেই (পদ্মনাথ) । মিচিকীয়া হাঁহি বা চকুৰ পানী বা হুমুনিয়াহেৰেও মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিব পাৰে ‘হুমুনিয়া একোটিয়েই অসাধ্য নাথিব । সাতকাণ্ড বাহাৰণ কৰ’—(দুৰ্গেশ্বৰ) চকু-মুখ-হাড়ৰ ভাষা সহায় থাকিব । নৃত্য ইয়াৰ প্ৰমাণ ।

সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ (৩য় খণ্ড)—৮

অকল বেহা-বেপাৰ আৰু শাসনকাৰ্য্যই ভাষাৰ উদ্দেশ্য নহয়। ভাষাৰ কাম চিন্তাৰ প্ৰকাশ বুলি কয়। অকল চিন্তা বুলিলেও ভুল হ'ব। ভাষা সম্পূৰ্ণ জীৱনৰ (Totality of life) অংশ, জীৱনৰ বিভিন্ন বিষয় ভাষাই প্ৰকাশ কৰে। অজ্ঞবোধ কৰা, আত্মবোধ দিয়া, সাও দিয়া, গালিপৰা, সমালোচনা কৰা, আত্মপ্ৰশংসা আৰু পৰনিন্দা কৰা, দেৱদেৱীক স্তুতি কৰা। ভাৰ উপৰিও এটা ভাষাৰপৰা আন এটালৈ অজ্ঞবোধ কৰা; মানুহৰ লগত বং-ধেমালি, ঠাট্টা-মন্তব্য কৰা; চৰকাৰক হুকুম দিয়া, কোনো ঘটনাৰ বৰ্ণনা কৰা, মানুহৰ লগত হৃথ-দুখৰ কথা পতা, গুপ্ত কথা কোৱা আৰু সোৱা, মৰম-চেনেহৰ আদান-প্ৰদান কৰা আদি এখ এটা কাম ভাষাৰ সহায়ত আমি কৰিব লাগিছোঁ। ভাষাৰ সহায়ত এইবোৰ হৈ আছে—ধৰ্ম-দৰ্পন-ৰাজনীতিৰ উপৰিও, কবিতা-সঙ্গীতৰ উপৰিও।

ইতিপূৰ্বে কৈ আহিছোঁ, একোটা ভাষা গোষ্ঠীয়ে (Speech Community) কিছুমান পদাৰ্থ (Percept and concept) বুজাবলৈ কিছুমান শব্দ গ্ৰহণ কৰি লয়, তেওঁবিলাকৰ মাজত এইবিলাক শব্দৰ ব্যৱহাৰ হয়। এনে কিছুমান শব্দ আছে যিবোৰ পৃথিৱীত বহুত অঞ্চলতে ব্যৱহাৰ হয়—ইয়াৰ ভিতৰত বৈজ্ঞানিক শব্দই সবহ।

এটাতকৈ অধিক শব্দৰ লমটি আছে, সেইবিলাক কোনো অঞ্চলত বিশেষ অৰ্থত প্ৰয়োগ কৰা হয়। এইবিলাক ইডিয়ম্ idiom বা বিশিষ্টাৰ্থক শব্দগুচ্ছ। উদাহৰণ-স্বৰূপে অসমীয়াত প্ৰচলিত ভেনে কিছুমান বিশিষ্টাৰ্থক শব্দগুচ্ছ দিব পাৰি—মুম্বলি, চকুপোৰে, সত্ৰএৰা, অপহতা, আজুৰা, জালুকথোৱা, তপত পিড় দিয়া, তৰা-নৰা ছিঙ', হজ কৰা, পচাথোৱা, হৰমোহন দিয়া, শিশুপাল খেদা, পাগৰ বাহিৰ, পকাধুগা, গাত বিহ লগা, ডেকাধনি লগা, লেটা কুন্দোৱা, দৰকধৰা, কলাখাৰ, খেকেৰা ফুল, গাত গামোচা লোৱা, গায়ন গোৱা ইত্যাদি। এই বিশিষ্টাৰ্থক শব্দগুচ্ছৰ অসমীয়া মানুহৰ মাজত ব্যৱহাৰ হয়। অসমীয়া মানুহৰ ভাষাৰ এইবোৰ বিশেষত্ব। আনৰ মাজত এইবোৰ জতুৰা ঠাচৰ প্ৰচলন নাই। অসমীয়া মানুহৰ ধৰ্ম্মীয় আৰু সামাজিক জীৱন, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, উৎসৱ, সাহিত্য আদিৰ লগত এনে জতুৰা ঠাচৰ অঙ্গাদী সবহ।

এদয়ত বঙ্গদেশৰ কিছু অংশ, ত্ৰিপুরা, শ্ৰীহট্টকে ধৰি গোটেই ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাত অসম কামৰূপী ভাষাৰ প্ৰচলন আছিল। কমতাপুৰ, বৰাহী-কছাৰী কোচ-আহোম বজাৰ পৃষ্ঠপোষকতা পাই অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ শ্ৰীবৃদ্ধি হৈছিল। কালক্ৰমত অসমীয়া ভাষাৰ গভীৰ হৈ আহিল। অসমীয়া ভাষা ভৰা সংস্কৃতি

সাহিত্যৰ অস্তিত্ব কাৰণেই বুজিব লগা হৈছে। ৰাজনৈতিক ক্ষমতা লাভ কৰিব নোৱাৰিলে আজিকালিৰ যুগত কোনো অহুঠানে সন্মত আৰু সক্ৰিয় হ'ব নোৱাৰে। বৰ্তমান সময়ত অসমীয়া মানুহৰ প্ৰতিনিধিৰ দাবাই গঠিত শাসনব্যৱস্থা অসমীয়া ভাষাক ৰাজ্যৰ শাসনত ভাষাৰূপে গ্ৰহণ কৰি শাসনৰ সকলো বিভাগতে অসমীয়া ভাষাৰ অকুণ্ঠ প্ৰচলনৰ ব্যৱস্থা ল'ব লগা হৈছে। যি অঞ্চলত যি ভাষাৰ সহায়ত শাসনকাৰ্য্য চলে সেই অঞ্চলৰ নাগৰিকসকলৰো সেই ভাষা আয়ত্ত কৰা কৰ্তব্য। এয়ে নহ'লে ঐক্য-বিধায়ক ভাষাৰ প্ৰা় আত্মগত্যা নথকা বুলি আৰু নাগৰিকৰ মাজত ঐক্যৰ বন্ধনো শিথিল হৈ যায়। যি ঠাইত দীৰ্ঘকাল ধাকে, য'ত থাকি জীৱিকা উপাৰ্জন বৰে সেই ঠাইৰ ভাষাৰ প্ৰতি অৱমাননা দেখুওৱা ভাবিব নোৱাৰা কথা।

বহুত সম্প্ৰদায়ৰে নিজৰ ধৰ্মীয় ভাষা আছে। মুছলমানসকলৰ ধৰ্মীয় অহুঠানৰ ভাষা আৰবী, গ্ৰে'টেই পুৰিষীত মুছলমানসকলে আৰবী ভাষাৰ মাধ্যমত কোৰাণ পাঠ কৰে। সেই বুলি তেওঁলোকে নাজে বাস কৰি থকা অঞ্চলবিলাকত ভাষাৰ অলপো অৱহেলাৰে নকৰেই, সেইবিলাক যত্নেৰে অধ্যয়ন কৰি তাৰ উন্নতি সাধন কৰে। অসমৰ আহোমসকলক নিজৰ ধৰ্মীয় অহুঠান কিছুমানত টাই ভাষাৰ ব্যৱহাৰ কৰিলেও অসমীয়া তেওঁলোকৰ জাতীয় ভাষা আৰু নামঘৰৰূপৰা বিহ-তলীলৈকে অসমীয়া ভাষাৰে ব্যৱহাৰ কৰে। অসমীয়া সাহিত্যলৈ তেওঁলোকৰ অৱদান শূন্য নহ'ল। এই দেশলৈ আহিয়েই তেওঁলোকে অসমীয়া ভাষা গ্ৰহণ কৰে। তেওঁলোকৰ প্ৰৱৰ্তিত বুৰঞ্জী অসমীয়াৰ পৰম সম্পদ।

অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্য বিভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ সহযোগ আৰু অৱদানত হৈ উঠিছে। লুইতৰ সোঁত ওলোটাৰ বোৰাবলৈ চোঁটা কৰাটো বিষয় কথা। ইয়াৰ-পৰা সন্মতীয়া ক্ষতি হ'ব পাৰে। শাসন আৰু বৈজ্ঞানিক প্ৰযুক্তি সম্বন্ধীয় কৰ্মত অসমত অসমীয়া ভাষা অপৰিহাৰ্য্য। এইবিলাকত অৱশ্যে কাব্য আৰু সঙ্গীতৰ ব্যঞ্জনাত্মক ভাষাৰ প্ৰয়োজন নাই, লাগে স্পষ্ট, অৰ্থবহু আৰু বহুজনৰ বোধাত্মক। জাতীয় চৰিত্ৰ জাতীয় ভাষা-সাহিত্যৰ যোগদান উহ।

বুদ্ধিজীৱী

আমি বহুতেই বুদ্ধিজীৱী বুলি বেজ (Badge) এটা গাভ লগাই লওঁ। আচলতে আমি বুদ্ধিজীৱী হওঁ নে নহওঁ বৰ ঠিক নাই; কিন্তু আমি চালাক হ'বলৈ যত্ন কৰোঁ। সংসাৰ ক্ষেত্ৰত চালাকিৰ প্ৰয়োজন পদে পদে। আজি-কালিৰ যুগত চালাক নোহোৱা মাত্ৰহক কোনেও গণ্য নকৰে। অৱশ্যে সীমাৰ ভিতৰত যদি চালাকি থাকে, তাক বুদ্ধি বুলি কব লাগিব। সাংসাৰিক মাত্ৰহৰ এইটো সাধাৰণ গুণ। চালাকি অভ্যস্ততীয়া হ'লে ই সমাজৰ পক্ষে মাৰাত্মক হৈ উঠে, আমি বহুতে এই ঘটনা যিনো দেখিব লাগিছোঁ, আৰু নিঃসহায় হৈ চাই আছোঁ। এই চালাকিয়েই সমাজত আদৰণিৰ শবাই পায়। মৰা সাপটো ডেই নোহোৱা মাত্ৰহ বৰ্তমান যুগৰ অযোগ্য। যোগ্যভোগ্যা বহুত্বৰা—The fittest survive. বুদ্ধিজীৱী শব্দটো হেমকোষত নাই আৰু হেমকোষৰ ছাঁলৈ লিখা চম্ৰকান্ত অভিধানতো নাই। সংস্কৃত ভাষাতো এই শব্দৰ ব্যৱহাৰ বিৰল। এখন সংস্কৃত অভিধানত বুদ্ধিজীৱীৰ অৰ্থ যুক্তিবাদী বুলি কৈছে। সাংখ্যদৰ্শনৰ বিশ্লেষণ কাৰ্য্যত বুদ্ধি এটা মাইলৰ খুটি। বেদান্তীয়ে বুদ্ধি অহংকাৰ সত্যৰ আবৰণ বুলি ভাবে।

আধুনিক যুগত সাংবাদিকসকলেহে এই শব্দ জনপ্ৰিয় কৰে আৰু গোটেই ভাৰততে ইয়াৰ ব্যৱহাৰ বাঢ়িবলৈ ধৰে। ভাৰতে স্বাধীনতা পোৱাৰ পাছৰে পৰা। ইণ্টেলিজেন্সিয়া শব্দটো বাচিয়াত ওলায় বুলি অনুমান কৰে। যিসকলে ছোভিয়েট আদৰ্শ অনুসৰণ কৰে তেওঁলোক বুদ্ধিমান আৰু বুদ্ধিজীৱী, ক্ৰমে এই শব্দ ব্যাপক অৰ্থত ব্যৱহাৰ হবলৈ ধৰে। শিক্ষিত enlightened মাত্ৰহ, লোকমত গঠন কৰি জনসমাজক পথ দেখুৱাব পৰা মাত্ৰহ, বহুত বিষয়ত জ্ঞান থকা মাত্ৰহ, এইবিলাকক বুদ্ধিজীৱী intelligentia বোলা হ'ল। পাছলৈ এই শব্দই লিখা-পঢ়া কৰি তাক ডকাই থাব পৰা বুদ্ধিয়ক মাত্ৰহ মাত্ৰেই বুদ্ধিজীৱী হৈ পৰিল। বুদ্ধিৰে জীৱিকা অৰ্জন কৰা লোকে বুদ্ধিজীৱী। নিজৰ মেহাৰ ব্যৱসায় কৰি থোৱা এক শ্ৰেণীক আমি মেহোপজীৱিনী বুলি কওঁ। নিজৰ চালাকিৰে খোৱাসকল এই-বিলাকতকৈ কিমান ওপৰত ?

আনৰ অপকাৰ নোহোৱাকৈ চালাকিৰ সহায়ত আপুনি সংসাৰত চৰি ফুৰিব পাৰে, সেইটো বিশেষ আপত্তিৰ কথা নহয়। কিন্তু নিজকে বুদ্ধিজীৱী বুলি ঘাই

সুৰাটোহে ঠিক কথা নহয়। সংসাৰত বুদ্ধিজীৱী নোহোৱা নহয় ; কিন্তু লংখা অতি কম। নিম্ন হ'লৈ সংসাৰত লোক লংগ্ৰহৰ কাৰণে কাম কৰি থাকে, আৰু লক্ষ্যত অস্তায় দেখিলে নিষ্ক্ৰিয় হৈ নাথাকিব, থাকিলে প্ৰত্যবায়গ্ৰস্ত হ'ব। গীতাৰ কথাত এনে লোকেই বুদ্ধিয়ান্ ব্ৰহ্মযোযু (৪।১৮), জগতত বুদ্ধিয়ান বা বুদ্ধিজীৱী। আমি চালাক, আমাৰ লংখাই গৰিষ্ঠ। চালাক আৰু বুদ্ধিয়ানৰ পাৰ্থক্য প্ৰকৃত গণতন্ত্ৰৰ পৰিচয়।

অধীনচিতিয়া বিপ্লৱী চিন্তা কৰা সাহসী লোককো বুদ্ধিয়ান বুলি কয়। কিন্তু আচল বিপ্লৱী মানে পৰম ত্যাগী—ভবিষ্যৎ মঙ্গলৰ কাৰণে ত্যাগী। গীতাৰ কথা ; গীতাৰ বুলিয়েই নহয়, মুক্তিযুদ্ধ।

— — —

কবিতাৰ অধ্যাপনা

মহাৰ গছৰ পাণ পৰাটো টান কাম নহয়। কবিতাৰ অধ্যাপনা তাতকৈ বহু শুনে কঠিন। অধ্যাপনাৰ কাৰণে বিস্তীৰ্ণ আৰু গভীৰ অধ্যয়ন লাগেই, কবিজনৰ অনুভূতি আৰু চিন্তা পথত প্ৰৱেশ কৰি কবিৰ সন্মানে যাব পৰা হ'ব লাগে। কথাটো অলপো সহজ নহয়। কাব্য অধ্যাপনা কৰা লোক নিজেয়ে সহৃদয় হ'ব লাগিবই, আনকো তেওঁৰ লগলৈ টানি আনিব পৰা হ'ব লাগিব। সহৃদয় হ'বলৈকো সুদীৰ্ঘ আৰু একনিষ্ট সাধনাৰ আৱশ্যক।

নগাঁৱত উমানাথ গোহাঞি নামৰ এজন চব-ডেপুটী কালেক্টৰ আছিল। তেওঁ ই. এ চি. লৈ প্ৰমোচন পাই যোৰহাটত কেইবছৰমান আছিল। তেতিয়া মই যোৰহাট জে. বি. কলেজত। গোহাঞিদেও মোৰ তালৈ মাজে-সময়ে যায়, আৰু তেওঁ গছেন টোকাবীৰ পৰা কবিতা আবৃত্তি কৰে। বাৰ্ভছবাৰ্থ, কীটছ, শ্যেণী প্ৰভৃতিৰ কবিতাৰ আলোচনাও মোৰ লগত কৰে। এনে কবিতা-প্ৰিয় হাকিম বিবল। মোৰ বৰ ভাল লাগিল। আদবসতো, চাকৰিয়াল জীৱনৰ শেষ অৱস্থাতো তেওঁ কলেজত পঢ়োৱা কবিতাৰ কথা পাহৰা নাই। বৰ্তমান শতিকাৰ প্ৰথম দশকত তেওঁ কলিকতাৰ স্কটিছ চাৰ্চ কলেজত দি এ. পঢ়িছিল। তেওঁক পঢ়োৱা অধ্যাপকসকলৰ সবহ ভাগেই মিছনাৰী মাত্ৰহ। 'এই অধ্যাপকসকলে পঢ়োৱা কবিতাৰ কথা তেওঁ জীৱনত পাহৰা নাই। কবিতাৰ আনন্দ উপভোগ কৰিব পৰা ক্ষমতা অধ্যাপকসকলে তেওঁৰ মনত ৰোপণ কৰি দিছিল। সেই কালত কলিকতাৰ কলেজবিলাকত তেনে শিক্ষক আছিল; আমাৰো এই এজনক পাবৰ দৌভাগ্য হৈছিল।

ববীক্ষনাথে তেওঁৰ আত্মজীৱনীৰ এঠাইত অধ্যাপক হেনৰী ম'লিৰ কথা কৈছে। ক'বিয়ে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ত ভৰ্তি হৈ অলপ দিন অধ্যাপক ম'লিৰ ছাত্ৰ হ'বলৈ পাইছিল। অধ্যাপকে ইংৰাজী সাহিত্যৰ অধ্যাপনা কৰে। এওঁৰ অধ্যাপনাক ববীক্ষনাথে সৃষ্টিশীল অধ্যাপনা (creative teaching) বুলি কৈছে। এনে শিক্ষক আদৰ্শ শিক্ষক। সকলোৱে এই সন্মান ল'ব নোৱাৰে। কিন্তু আমাৰ শিক্ষকসকলৰ মনতো এনে এটা আদৰ্শ থকা উচিত। আদৰ্শ অৱশ্যে সদায় কৰাৱস্ত নহয়।

কবিতাত সাধাৰণতে তিনিটা উপাদানৰ সমন্বয় ঘটে—চিত্ৰ, সঙ্গীত আৰু মনন শব্দ, অৰ্থ আৰু ব্যঞ্জন—এই তিনিটাৰ বাসায়নিক সংমিশ্ৰণ বুলিও ক'ব পাৰি। ইয়াৰ অতিবিক্ত ব্যঞ্জন বা ধ্বনি বুলিও এটা কথা আছে।

কবিতাৰ প্ৰধান গুণ সঙ্গীতধৰ্মিতা—এই গুণে মাহুতক প্ৰধানকৈ আকৰ্ষণ কৰে। সুবুজা কবিতাও বুজা যেন লাগে কাব্যৰ এই সঙ্গীতধৰ্মিতাৰ গুণত। আধুনিক কবিতাবৰণা সঙ্গীতৰ পৰিমাণ কমি গ'লেও কবিতাৰ লয় এটা থাকে,—*Rhythm* এটা থাকে।

কবিতাৰ বিষয়বস্তু সাধাৰণ পাঠকৰ কাৰণে বেছি প্ৰয়োজনীয় উপাদান। কবিয়ে যি কৈছে, তেওঁবিলাক তাতে সজুই। কবিৰ ভঙ্গী, ইচ্ছিত, গূঢ় অৰ্থ আদি তেওঁলোকে নিবিচাৰে। কবিয়ে কি কব খুজিছে, এই বিষয়ে আমি বেছি আগ্ৰহী। তেওঁৰ কোৱাৰ ভঙ্গী আৰু গূঢ় অৰ্থ আমি নিবিচাৰোঁ। বৰ্তমান অধ্যাপনাত বিষয়বস্তুৰ প্ৰতি বেছি মনোযোগ দিয়া হয়। এইটো সত্য কথা যে আমি আজিকালি পৰীক্ষাৰ সজ্জাৰা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ স্বৰূপেহে পাঠ দান কৰোঁ, কবিতাৰ সৌন্দৰ্য বা নান্দনিক মূল্যলৈ চকু দিয়াৰ সময় আৰু পৰিবেশ নাই। পৰীক্ষা সেই গুণ কাব্যৰ অধিষ্ঠাতাৰ গুৰিত অপৰাধী। প্ৰকাশভঙ্গী আৰু বস-ব্যঞ্জনৰ কথা পৰীক্ষাত নাহে; গতিকে এইবিলাক বিষয়ত অধ্যাপনাও নহয়।

কবিতাৰ জাত নাই, কবিৰহে জাত আছে। কবিতাৰ শ্ৰেণীবিভাগ অহঙ্কাৰী পণ্ডিতৰ এটা উদ্ভৃঙালি বুলিও ক'ব পাৰি। কবিয়ে ৰোমান্টিক বা ক্লাছিক নিৰ্বিধে, কবিতাহে লিখে। প্ৰত্যেক কবিতা কবিৰ অধ্যয়ন, চৰিত্ৰ আৰু জীৱন-দৰ্শন পৰিচায়ক। মিংটনৰ কবিতা তেওঁৰ বিস্তৃত অধ্যয়ন। খ্ৰীষ্টান আদৰ্শ আৰু স্বাধীন মনৰ পৰিচায়ক। জীৱনৰ দুখ-দুৰ্গতি আৰু বাৰ্থতাৰ কৰুণ স্ৰোত এটি তেওঁৰ কবিতাৰ মাজেদি বৈ গৈছে। শ্বেলীৰ জীৱনটো শ্বেলীৰ কবিতাৰ মাজেদি প্ৰকাশ পাইছে, লগতে সমসাময়িক যুৰোপৰ ঘটনাপূৰ্ণ বুজাও। ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ মূল কথা ৰবীন্দ্ৰনাথৰ কবিতাৰ বাহিৰে বস্তু। তেওঁৰ কবিতাত পূব আৰু পশ্চিমৰ ছুটা ধাৰা সংযোগ কৰিব পাৰি। কবিৰ চৰিত্ৰ অধ্যয়ন প্ৰকৃত কাব্যত অধ্যয়ন। কবিৰ একোটা শব্দ বা একোটা শব্দগুচ্ছৰ ব্যৱহাৰে তেওঁৰ জীৱনৰ এটুকুৰা পাঠকৰ আগত দাঙি ধৰে। আনহাতে জীৱনৰ বিভিন্ন অৱস্থাৰ প্ৰতিকৃতিও কাব্যত ওলাই পৰে। কবিতাৰ পাঠকজন কবিৰ স্থানত বহি ল'ব পাবিলেহে কবিতাৰ মাজত সোমোৱা সম্ভৱ হয়। স্কলত পঢ়োতে কোনোবা এখন কিতাপত পঢ়া এটা কথা মনত আছে, "When! Want to read a book, Write it

myself". ইয়াৰ অৰ্থ এইটোৱেই যে গ্ৰন্থকাৰে কিতাপখন ৰচনা কৰোঁতে যি অভিজ্ঞতা আৰু বিজ্ঞা-বুদ্ধিৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল, পাঠকবোৰে নিয়ানখিনি অভিজ্ঞতা আৰু জ্ঞান হ'লেহে সেই গ্ৰন্থৰ প্ৰকৃত জ্ঞান লাভ কৰিব পাৰে। আজিকালি কিতাপৰ সংখ্যা বাঢ়িছে, পাঠকৰ সংখ্যা বাঢ়িছে, কিন্তু পাঠক গ্ৰন্থকাৰৰ ঠাইত বহিব পৰা হৈছে নে নাই, সন্দেহৰ কথা।

ভালেখিনি উচ্চ সাহিত্য দেশ আৰু কালৰপৰা চালে আমাৰ বহু দূৰত। বামাশ্রয়, মহাভাৰত, কালিদেশ আমাৰ পৰা দূৰ; হ'মাব, ডাণ্টে, ছেক্সপীয়েৰো দূৰ। দূৰৰ গ্ৰন্থ-নস্কৃত দূৰবীণ যন্ত্ৰৰ সহায়েৰে চোৱাৰ দৰে এই দূৰণিৰ গ্ৰন্থবোৰ দেশ-কালৰ পটভূমিত চাব লাগে। সেই উদ্দেশ্যে কিছু জ্ঞান আহৰণো কৰিব লাগে; তেতিয়াহে কাব্য স্পষ্ট হয়। কালিদাসৰ কাব্যে গুপ্ত যুগৰ ইতিহাস জনা আৱশ্যক। লগে লগে ভাৰতীয় উপনিষদ, দৰ্শন, ধৰ্ম আৰু জ্যোতিষৰ আদৰ্শ কিছু জ্ঞান আৱশ্যক। কালিদাসৰ কাব্যত জ্যোতিষৰ কথা প্ৰায় পোৱা যায়—“চিদ্ৰাচন্দ্রমসৌবিব” (বসুবংশ ১২ সৰ্গ)। মিল্টনৰ কাব্যৰ উপলব্ধিৰ কাৰণেও প্ৰাচীন গ্ৰীকৰ মান সাহিত্যৰ অলপ জ্ঞান, খ্ৰীষ্টান ধৰ্মৰ বিষয়ে কিছু ধাৰণা আৰু সমসাময়িক ইংলণ্ডৰ ৰাজনীতিৰ কথা অতি আৱশ্যক। বৰীন্দ্রনাথৰ কাব্য উপলব্ধিৰ কাৰণে ভাৰতীয় সাহিত্য, দৰ্শনৰ উপৰিও বাৰ্গছৰ (Bergsons) দৰ্শন, আধুনিক বিজ্ঞানৰ কথা জনা আৱশ্যক। পূৰ্ণি অসমীয়া সাহিত্যৰ কাৰণে ভাগৱত পুৰাণৰ বিশেষ জ্ঞান, ভাৰতীয় দৰ্শনবোৰো জ্ঞান প্ৰয়োজনীয়। আধুনিক অসমীয়া কাব্যত প্ৰবেশ কৰিবলৈ ভাৰতীয় আৰু পাশ্চাত্য দুয়োবিধ সাহিত্যৰ লগত পৰিচয় অপৰিহাৰ্য্য।

বৰ্তমান কালত দৰ্শন, বিজ্ঞান আৰু কাব্যৰ সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হৈ আহিছে। বিজ্ঞান দৰ্শনৰ আধুনিকতম বিষয়বোৰো কাব্যই আশ্ৰয় লাভ কৰিছে।

সাহিত্য বস্তুটোৰ অধ্যয়নেই তুলনামূলক অধ্যয়ন। মাত্ৰই জাতি মাত্ৰলীয়াল হৈ থাকিব নোৱাৰে; গোটেই জগতৰ লগত মাত্ৰহৰ সম্পৰ্ক। এই সম্পৰ্ক সাহিত্যৰ মাধ্যমত যিমান সম্ভৱ, আন কোনো প্ৰকাৰেই নহয়। সাহিত্য ভাষা কাব্যই দেশখন একে কৰি বান্ধি ধৰ। ইংৰাজী বা বঙলা বা অসমীয়া সাহিত্য বুলি একো বস্তু নাই; ইংৰাজী ভাষাত লিখা সাহিত্য, বঙলা ভাষাত লিখা সাহিত্য, অসমীয়া ভাষাত লিখা সাহিত্য। সাহিত্য সকলো মাত্ৰহকে স্পৰ্শ কৰিব পৰা শক্তি; এই শক্তি থাকিলেই সাহিত্য হয়, সি যি ভাষাবেই নহওক।

এতিয়া আকৌ কাব্যৰ কথা লৈ আহোঁ, কাব্য অধ্যয়ন-অধ্যাপনাৰ ক্ষেত্ৰত

দীঘলীয়া অল্পশীলনৰ প্ৰয়োজন। আমাৰ পণ্ডিতসকলে কয়—“আবৃত্তি: সৰ্ব-
শাস্ত্ৰানাং বোধাদপি পৰীক্ষনী”—ঘনে ঘনে আবৃত্তি কৰি থকাটো শাস্ত্ৰ বুজি
পোৱাতকৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ। কাব্য-শাস্ত্ৰত এই কথা বিশেষকৈ খাটে। আজিকালি
কাব্যত ছন্দ নাথাকিলেও লয় থাকে। এই লয় বাধি আবৃত্তি কৰিলেহে কাব্যৰ
মৰ্মত প্ৰবেশ কৰিব পাৰি। শ্ৰেণীত অধ্যাপনা কৰোঁতেও অধ্যাপকে যথাসম্ভৱ
একাধিকবাৰ কাব্যৰ আবৃত্তি কৰিব লাগে, যাতে শুনি শুনি শ্ৰোতাবিলাক আকৃষ্ট
হব পাৰে। এই কাধ্য সাধনত অধ্যাপকৰ নিজৰ আবৃত্তি শক্তি, উচ্চাৰণ, স্বাভাৱিক
আদিয়ে সহায় কৰে। ঠৰঙা আবৃত্তিয়ে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক আকৰ্ষণ নকৰে, বৰং কাব্যৰ
প্ৰতি নিস্পৃহাহে বঢ়ায়। কবিৰ প্ৰত্যেক শব্দৰ ব্যৱহাৰ, সেইবিলাকৰ বন্ধনা,
কবিৰ অধ্যয়ন, কবিৰ চৰিত্ৰ আৰু পৃথিৱীৰ প্ৰতি তেওঁৰ দৃষ্টিভঙ্গী—এই সকলোবোৰ
বুজিলেহে কবিতা আৰু কবিক বুজিব পাৰি। মই আগতে কৈছে। যে আমাৰ
বিদ্যায়তনিক কাব্য-পাঠ পৰীক্ষাৰ সময়ৰ দ্বাৰাই আক্ৰান্ত আৰু নংকুচিত। সেই
কাৰণে অধ্যাপকে কেৱল কবিতাটোৰ বিষয়বস্তুৰ প্ৰতিহে মন দিব পাৰে। পাঠ্যক্ৰম
যথাসময়ত শেষ কৰিবও লাগিব। জাত গ’লেও পেট ভৰিব লাগিব। অৰ্থাৎ
কবিতাৰ প্ৰতি আমাৰ ধৰ্ম লজ্জান কৰিলেও পৰীক্ষাত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক উত্তীৰ্ণ কৰাব
লাগিব। মানস সৰোবৰলৈ উৰিব খোজা হাঁহ চোমত শুৰাট বজাবত বেচিবলৈ
নিয়; অথবা হাকিমক দিবলৈ। ইয়াৰ মাজতে হাঁহে মাকে। ইয়াৰ মাজতেই
যথাসম্ভৱ কাব্যচৰ্চা হ’ব পাৰে। অধ্যাপকৰ ব্যক্তিগত চৰিত্ৰৰ ওপৰতো নিৰ্ভৰ
কৰে।

“পণ্ডিতে পঢ়ে শাস্ত্ৰ যাত্ৰ, সাৰ শুকতে লিয়ে”—মহাপুৰুষে কৈছে।
অধ্যাপকজন পণ্ডিত আৰু শুকত দুয়োটা হব পাৰিলে ভাল। নিজে কাব্যৰ
মাজত সোমাব নোৱাৰিলে আনকো ভালৈ নিব নোৱাৰে।



দুৰ্গাৰ ছ চৰি

(১)

Larraine প্ৰদেশত ছোৱালীহঁতে বগা কাপোৰ শিদ্ধি মে' মাহত গাঁৱে গাঁৱে গৈ যোজনা গাই গাই গাঁৱৰ মানুহক বৰকৈ ঠাট্টা-মন্তব্য কৰেগৈ। ছোৱালীহঁতে গাঁওখনৰ প্ৰধান দোৰবোৰ আজুলিয়াই দিয়ে। গোটেই জাবকালি মে' মাহত গাবলৈ যোজনা আৰু পদ জুকিয়াই ধৈ দিয়ে। ছোৱালীহঁতক মানুহে পাই-পইচা, পিঠা, ফুল মূল দি বিদায় কৰে।

মুৰোপৰ Poiton বোলা ঠাইৰ ডেকা খেতিয়কহঁতে মে' মাহৰ আৰম্ভ হবৰ আগদিনা নোঁ বাতিপুৰাওঁতেই ঘৰৰ চোতালে চোতালে নাম পাই গিৰিহঁতনক জগাই দিয়ে আৰু এ অৰা নকৈ পৰা কুকুৰা-কণী খোজে। কণী দিব নোৱাৰিলে পাই-পইচা দিলেও হয়। তাকে খবখব কৰি দিব লাগে, নহ'লে বাতিপুৰাই আহিছে, বাটো দূৰি। “বতাহ বৰযুগে ওন্দোলাই আনিছে আমাকো নথবা বাখি”।

(২)

মাকগেবেট, মোৰ প্ৰথম প্ৰেয়সী, নিৰাশ নকৰিবা। তোমাৰ উদ্দেশ্যে এটি পুৰাণ গীত গাবলৈ আহিছো, গাই তোমাক টোপনিৰপৰা তুলিবলৈ আহিছো।

—তোমাৰ টোপনি-ভঙ্গা গীত শুনিলে মোৰ খঙে উঠে, কোনোবাই পেঁপা বজালেও মই আমনি পাওঁ। মানুহে মোক দিনো এইদৰে আমনি কৰি থাকিলে ক'বাত পানীত পৰিহে স্বৰিম গৈ।

—এইদৰে দিনো আমনি কৰি থাকিলে যদি তুমি পানীত পৰাওঁ তেনেহলে মই সীতুৰি চকুৰ পচাবতে তোমাক তুলি আনিম গৈ।

—তুমি যদি সীতুৰি তুলি আনিব খোজা, তেন্তে মই 'এল' মাহৰ পোৱালী হৈ তোমাৰ হাড়ৰ মুঠিৰ পৰা লৰকি পৰিম।

—তুমি যদি 'এল' মাহৰ পোৱালী হৈ মোৰ হাড়ৰপৰা লৰকি পৰা, তোমাক জালেৰে বাসন্ত তুলিম।

—যদি জালেবে মোক ভোলোঁ, ময়ো মাটিৰ বুকুৰ কোমল ঘাঁহ হৈ গজিয়।

—যদি তুমি মাটিৰ বুকুৰ কোমল ঘাঁহ হোৱা, ময়ো কাচি এখন আনি ঘাঁহ কাটি দিম।

—যদি তুমি কাচি এখন আনি ঘাঁহ কাটা, ময়ো পহু পোৱালী হৈ হাবিত চৰিবলৈ যাব।

—যদিহে তুমি পহু পোৱালী হৈ হাবিত চৰিবলৈ যোৱা, ময়ো চিকাৰী হৈ তোমাক ধৰিম গৈ।

—যদিহে তুমি চিকাৰী হৈ মোক ধৰিবলৈ যোৱা, ময়ো ফুলনিত অকণমান ইন্দু ফুলটি হৈ ফুলি থাকিম।

—যদিহে তুমি অকণমান এজুপি endive শাক হোৱা ময়ো নিয়ৰব টোপাল হৈ দিনো তোমাৰ পাহিতে পৰিম।

—যদি তুমি নিয়ৰব টোপা হৈ দিনো মোৰ পাহিত পৰা মই কাঁইটীয়া জোপাৰ মাজত বগা গোলাপ হ'ম গৈ।

—যদি তুমি কাঁইটৰ মাজত বগা গোলাপ হোৱাগৈ, মই মোঁ-মাখি হৈ ওবে দিনটো তোমাক চুমা খাই থাকিম।

—যদি তুমি মোঁ-গুটি হৈ ওবে দিনটো মোক চুমা খোৱা তেন্তে মই আকাশত গৈ তৰা হৈ জিলিকি থাকিম।

—যদি তুমি আকাশত তৰা হৈ জিলিকি থাকা গৈ, মই অকণ হৈ ৰাতিপুৱা বেলিকা তোমাৰ লগ ধৰিম।

—যদি তুমি অকণ হৈ মোৰ লগ ধৰা, তেন্তে মই লগ্যাসিনী হৈ মঠত সোমাম।

—যদি তুমি মঠত লগ্যাসিনী হোৱাগৈ, মই সেই মঠৰে গৰাকী হ'ম, আৰু তুমি মোৰ গুৰিত তোমাৰ জীৱনৰ পাপবোৰৰ কথা কব লাগিব।

—যদি তুমি মঠৰ গৰাকী হোৱা, আৰু তোমাৰ ওচৰত মোৰ পাপখিনি স্বীকাৰ কৰিব লাগে, তেন্তে মই হৰি যাব আৰু লগৰ লগ্যাসিনীবিলাকে মোৰ কাৰণে বেজাৰ কৰি মোৰ আত্মাৰ লক্ষ্যভিত্তি অৰ্থে প্ৰাৰ্থনা কৰিব।

—যদি তুমি হৰি হোৱা লগ্যাসিনীহঁতে তোমাৰ কাৰণে কান্দে তেন্তে মই পবিত্ৰ মাটি হ'ম, আৰু সেই মাটিকে তোমাৰ গাৰ ওপৰত দিব।

—যদি তুমি মোৰ গাৰ ওপৰত দিয়া পবিত্ৰ ষাটি হোৱা—

—বাক—কাববাক যেতিয়া মোৰ বুলিবই লাগিব—তোমাকে মোৰ বুলিলোঁ।

১১শ শতাব্দীৰ শেষ ভাগত দক্ষিণ ফ্ৰান্সত কিছুমান গাঁও-বৈবাগী (minstrel) ওলাইছিল। Provencal নামৰ উপভাষাত এওঁবিলাকৰ গীত-মাতবোৰ ৰচিত আৰু গোৱা হৈছিল। ওপৰত উল্লেখ কৰা Provencal গীতটিও সেই কালৰে। ইয়াৰ লগত অসমীয়া ভাষাৰ 'তেঁতেলি তলতে কৰোঁ তাতে বাতি' গীতটিৰ সাদৃশ্য আৰু ভাবৰ মিল লক্ষ্য কৰিবলগীয়া।

(Provencal = প্ৰবান্ছা)

— — — — —

মহাবাগী আৰু মাটিকাঁচুৰী

যি অব্যক্ত আৰু শব্দাতীত, তাৰ আকৌ নামৰ অভাৱ নাই। নিৰ্গুণ বিষ্ণুৰ সহস্রনামৰ মাজত এটি নাম হ'ল ঋতু—পতিশীল, পৰিৱৰ্তনশীল। ঋতু যুৰি যুৰি আহি থাকে। হিন্দুসকলে শৰাদ্ধ-বিধিত ছয় ঋতুৰ পূজা কৰে—বসন্তাদি বড়ঋতুতোয় নমঃ। গীতাত বসন্তক শ্ৰেষ্ঠ ঋতু বুলি কৈছে—ঋতুণাং কৃষ্ণমাকৰঃ। বসন্তকাল যাগ-যজ্ঞৰ উপযোগী। জাবো নাই, জহো নাই। গছ-গছনি জীৱজন্তু সকলোৰে গাত নতুন জীৱনৰ ন তেজৰ উমান পায়। ডেকা-পাতকৰ বিহুনাম, বহাগ-বলীয়া বা বসন্ত-বলীয়া। চ'ত বহাগ *Passionate pilgrim* আকুল পথিকৰ স্থখৰ কাল। কিন্তু শবৎকালৰ কথা নামে-পদে শুনিবলৈ নাই।

অসমৰ শবৎকাল আহিন-কাতি এই দুমাহ। বিলাতী শবৎকাল আমাৰ হেমন্ত ঋতুৰ লগতহে মিলে। ফিৰিডি কবি কীটছৰ *Ode to Autumn* বোলা সমালোচকৰ শলাগ পোৱা কবিতাটোৰ এমূৰে গ্ৰীষ্মকালৰ ফলমূল, গীত-মাত—ইটোমুৰত জাব আৰু কঁৱলি। বিষাদৰ চেকা নাই। খেতিয়কে খেতি চপাইছে—
—আঙুৰ পৰি মদৰ টেকেলি শুবাইছে। আধুনিক ইংৰাজ কবিৰ কিন্তু শবতৰ পদ-পত্নাৰ বিষাদসুৰীয়া। শবৎ বিষাদ আৰু অৱক্ষয়ৰ প্ৰতীক।

ককালী বুলি কুখ্যাত আমাৰ শবৎকালৰ কাতিবিহু কবিৰো উপেক্ষিত। কাতিবিহুৰ বিষয়ে কবিতা বা গান যে শুনিবলৈ নায়েই, এই বিহুৰ বিষয় গল্প ৰচনা এডুৰবিও দেখা নাপাওঁ। আমাৰ নিচেই সৰুকালতে গণেশচন্দ্ৰ হাজৰিকা নামে লিখক এজনে অসমৰ বিহু তিনিটাৰ বিষয়ে পুস্তিকা এখন প্ৰকাশ কৰিছিল। আমাৰ কণীকটকী পণ্ডিতে ছাজৰ পুৰি ভড়াললৈ সংগ্ৰহ কৰিছিল। শুভিৱাই পঢ়া। এতিয়া দুপ্ৰাপ্য।

মহাত্মা গান্ধীয়ে এঠাইত লিখিছিল, আমাৰ আধুনিক শিক্ষা পোৱা ডেকাইতে গাঁৱত কোনো সৌন্দৰ্য্য দেখা নাপায়, গাঁৱলৈ ঘৰত নাই—*They do not feel poetry about their poor village homes.* অসমীয়া কবিসকলেও—*do not feel poetry about* কাতিবিহু। মোৰ বন্ধু এগৰাকীয়ে কিন্তু তাহানি মহাদেৱ শৰ্মাৰ সম্পাদিত সৰু ল'ৰা-ছোৱালীৰ কাকত এখনত কাতিবিহুৰ কবিতা এটি খুচৰি খুচৰি উলিয়াইছে। ককালী কাতিবিহু কবিতাটোত অসমীয়া খেতিয়কৰ

তুলনাৰ বা গন্ধহালৰ কথা আছে। কাতিবিহুৰ উপলক্ষে তাৰ দুটামান পদ পাঠক-সকলক উপহাৰ দিবলৈকো ইয়াত ঠাইৰ নাটনি।

আমাৰ সবহভাগ খেতিয়কৰে যে কাতিমাহ সোৱালেই শুভালৰ তলী উৎসৱ, কঙালী কাতিবিহু কথাবোৰেই প্ৰমাণ দিয়ে। প্ৰায় গৃহস্থই কাতিবিহুৰ সন্ধ্যা তুলনা কৰি চাকি এগছ লগাই পাবিলে চাউল-মাহ এমুঠি আগবঢ়াই এই ধামোদৰী বিহুটো বিদায় দিয়ে।

শব-ধনু পৰি মৃগ-পহ খেদি ফুৰা গৌৰাইৰ কথা অকণিহেতে যিমান উৎসাহেৰেই নাগাওক, সিহঁতৰ ভাগ্যত এটি দুটি আটৈ-চাউল, এটি দুটি মগুমাহ। আকাবাঁত (আকাশবাতি) লগাই থৈ, দৈ চিৰা আনোৱা বুলি অশান্ত ল'ৰা-ছোৱালীক নামগাই নিচুকায়, কিন্তু ল'ৰা-বুঢ়া কোনেও দৈ-চিৰাৰ মুখ দেখিবলৈ নাপায়। কাতিব্ৰহ্মত।

সমালোচকৰপৰা ৰোমাণ্টিক বুলি উপাধি পোৱা কবিপুত্ৰসকলে দুখীয়া গাৱলীয়া মাহুহ আৰু আওহতীয়া ঠাইৰ কথা সহজ সবল ভাষাত বৰ্ণনা কৰিম বুলি জাননী জাৰি কৰে, কিন্তু বিধায়কসকলে নিৰ্বাচনী ইস্তাহাৰত দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি ততালিকে পাহৰি পেলোৱাৰ দৰেই এই কবিতোও দুখীয়া নিচালৈ অতি শীঘ্ৰে পাহৰি যায়। জীয়াই থকা দিনকেইটা দুখে-কষ্টে কোনোমতে চকু মূৰ মুৰি পাৰ হৈ যাব পৰাটোৱেই আমাৰ শিক্ষা আৰু ধৰ্ম। কাতিবিহু কঙালী হোৱাটো স্বাভাৱিক আৰু সন্তোষেৰে গ্ৰহণীয়।

কাতিবিহুৰ লগতে বা অলপ লগালগিকৈ দুৰ্গোৎসৱ পৰে। আজিকালি গাঁৱে-ভূয়ে, বাগানে-বজাৰে দুৰ্গাপূজা বহলাই বিয়পি পৰিছে। আগেয়ে নগৰতে নীমাবন্ধ হৈ আছিল। পূজাৰ উৎসৱ আৰু সমাৰোহে কাতিবিহুৰ টোকোনালি ভালেখিনি ঢাকি পেলাইছে। দুৰ্গাপূজা নমনা মাহুহৰো দুৰ্গাপূজাৰ এখত শকত 'বাজেট'—কাপোৰ-কানি, জোতা-মোজা, আ-অলংকাৰ। এই সম্পৰ্কত মাঠাৰ, কেৰাণী, হাকিম, ঠিকাদাৰ, ডেকা-গাভৰু, ল'ৰা-ছোৱালী সকলো জাগ্ৰত। দুৰ্গাপূজাৰ 'মিষ্টিচিজিম' বা তাৎপৰ্য সকলোৰে বুজিব নোৱাৰে, আনন্দ উৎসৱ সকলোৰে উপভোগ কৰে। ইহঁৰ জী নে পুৰুষ নে hermaphrodite, কোনে ডাঠি কব পাৰে? মাহুহে যেতিয়াই ধৰ্মৰ বিষয়ে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে, তেতিয়াৰপৰাই ধৰ্মৰ মানি হ'ল। ধৰ্মৰ বিষয়ে সজাগ সচেতন হ'লেই ধৰ্ম জীয়াবে। মাহুহৰ সহজ ধৰ্ম এটা—সাৰ্ববৰ্ণিক, তাৰ কোনো নাম বা শ্ৰেণী নাই। গছ, গৌলাই, পোলানী, খোকা, "জিহোৱা" সকলোবোৰ মাথো মাহু। দুৰ্গাপূজাত

ধৰ্মৰ কথা নাই, ই সাৰ্বজনীন শাৰদীয় উৎসৱৰূপে কথা। সকলো নগৰতে বিজয়াৰ দিনা যিধৰে জনসমাগম হয় তাক মানুহৰ মিলনৰ ধনী বুলিব পাৰি। আপুনি যদি কেনেবাকৈ বিজয়াৰ দিনা নগাঁও চহৰলৈ আহে, তেন্তে দেখিব কলং-পাৰৰ নৈৰ বালিত এক কিলোমিটাৰ দীঘল প্ৰতিমাৰ শাৰী—অলংকাৰ বিজুলী বাতিয়ে শোহৰ কৰি থয়।

‘চকুত চমক লাগে দেখিতে বিবিধ’। মানুহে মানুহক বিচিত্ৰ ৰূপত চাবলৈ আহে। মানুহৰ প্ৰতি মানুহৰ স্বাভাৱিক আকৰ্ষণ—এয়া মানৱ ধৰ্ম।

বজাৰবীয়া কথা বাদ দিলে, আগৰ দিনত অসমতো দাদিকভাৱেই শাৰদীয় পূজা অগ্ৰষ্ঠিত হৈছিল। ৰাজসিকতা কুস্পানীৰ দিনৰ পৰাহে আহিল যেন পাওঁ। সেই সময়ত কলিকতাত ধনী ধনী মানুহৰ ঘৰত পতা পূজাৰ কথা আৰু পূজাৰ উৎসৱ উদ্ভৃতাঙ্গিৰ কথা পঢ়িবলৈ পাওঁ। তাৰে ছিটিকনি আহি অসমৰ নগৰীয়া ঠাইবোৰতো পৰিছিল। নগাঁৱৰ দৰে বৈষ্ণৱপ্ৰধান আৰু আওহতীয়া ঠাইতো পূজাৰ উপলক্ষ্যে অলপ ‘এচেছে’ বা অতপালি হৈছিল। ৰত্নেশ্বৰ মহন্তই হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীলৈ লিখ চিঠিৰপৰা ইয়াৰ অলপ আভাস পোৱা যায়। ঘোৱা শক্তিকাৰ শেষৰ ফালে দেৱগঞা নাচনী কোনো কোনো ঠাইত পূজাৰ এটা অঙ্গ হৈ পৰিছিল আৰু এই নাচনীসকলৰ প্ৰভুত্ব গোসানীতকৈও কম নাছিল। এনে ঘটনা অসমৰ অনেক ঠাইতে হোৱা যেন লাগে। বেজবৰুৱাই তেওঁৰ কবিতা এটাত “ৰাজহুৱা পূজাত ওজা বৈগীৰ ওপৰত বজা” বুলি কোন ভ্ৰেগীৰ মানুহৰ কথা কৈছে মন কৰি চাবলগীয়া। আমি কলেজত পঢ়াৰ দিনত নগাঁৱৰ কোজদাৰী পট্টৰ এক বৃদ্ধ ভায়েকলৈকে সেই সময়ৰ পূজাৰ কথা কৈছিল। সেই বিষয়ে চিয়ঁহি কাগজত নলগাঁও। নগাঁও চহৰৰ পূবে ন মাইলমান দূৰত গেবেলা শৰ্মা খানিকৰে এশ বছৰমানৰ আগতে বেল কাঠৰ দুৰ্গা প্ৰতিমা সাজি ধৈ গৈছে। এতিয়াও ঘূণে ধৰা নাই। শিল্পীৰ শক্তি আৰু অন্তৰৰ ভক্তি তাত গোট খাই আছে। বিশ্বকৰ্মাৰ বংশধৰ মনে সজা প্ৰতিমা এতিয়াও বাইজে দাদিকভাৱে বছৰি পূজা কৰে। মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰভাৱতেই হওক বা যুগধৰ্মৰ গুণতেই হওক, বাবোৱাৰী পূজাত জীৱজন্তু বলি দিয়া প্ৰায় নোহোৱা হৈছে। এক ভ্ৰেগীৰ লোকে কয় বোলে বলি উঠাই দিয়াৰ পৰাই দেশত অপায় অমঙ্গল হুণ্ডা হ’ল। There are more things in heaven and earth আয়াৰ জ্ঞানৰ অজীত বহুত কথা আছে।

আয়াৰ সকলোত মহাপুৰুষ শংকৰদেৱৰ যুড্যহ জিবি অতি দাদিকভাৱে গোটেই দেশতে পালন কৰিছিল। আজি কিছুমান দিনৰপৰা মহাপুৰুষ

জন্মতিথিও পালন কৰিবলৈ লৈছে। এই তিনি দুৰ্গাপূজাৰ লগতে পৰ্বাত ইয়াৰ আবেদন বিশেষ শুভকৰ্মৰ মাজত আৱদ্ধ হৈ থাকে। পূজাৰ আড়ম্বৰে মাহুহক টানিব পাৰে। ধৰ্মৰ Spectacular দিশ এটাও আছে। ৰূপ-বস-বৰ্ণ-গন্ধ-শব্দ— এইবোৰৰ বিকছে কিমান হুঁজিবা? যি জিকিব সেইটোহে বাপৰ বেটা।

বস্ত্ৰেৰ মনস্তৰ কথা ওলালেই যেতিয়া তেওঁৰ কথাও এবাৰ কওঁ। অসমীয়া সাহিত্যৰ এগৰাকী ‘হ’ল’হেভেন’ পুৰুষে ডেডকুৰি নো হওঁতেই সংসাৰ এৰি গ’ল। এই কম সময়ৰ ভিতৰতে অসমীয়া সাহিত্যক ভালেখিনি দি গ’ল। অসমীয়া দুখীয়া গাৰলীয়া জীৱনৰ বিষয়ে কবিতা এয়েই প্ৰথমতে লিখে। ভগা পাছীত ধানখেৰ পাৰি শুৱাই থোৱা কেঁচুৱাৰ হাঁহিৰ ছবিটো কোনে পাহৰিব? গাৰলীয়া বোৱাবীৰ বৰ্ণনা একা? কুশাগ্ৰবৃদ্ধিৰ ল’ৰা আছিল যদিও দুখীয়া পিতৃহীন মহন্তই কলিকৃতাভ কলেজত পঢ়িবলৈ যাব নোৱাৰি কাছাৰীত কেৰেণীৰ চাকৰি আদৰি ললে। অসমৰ ছয় ঋতুৰ কথা বৰ্ণাওঁতে মহন্তই শব্দকালৰ কথাও বৰ্ণাইছে। বৰ্ণনাৰ শেষত লেখিছে—

“আঁতৰত কামৰবা/খাটনিত পিতৃমৰা/কেৰেণীও বাৰদিন অবসৰ পাই/মনৰ উজ্জালে অতি/গৃহমুখে কৰি গতি/পাক মাৰি ল’ৰা-তিবোতাক আহে চাই।” (যোগেন ভূঞা সম্পাদিত মহন্ত ৰচনাবলী, ৩ঃপৃঃ) কুস্পানীৰ দিনৰ দুৰ্গাপূজাৰ বহু বাৰ দিন, কম-বেচি নাই। স্বাধীনতা পোৱাৰ পাছৰ পৰাহে কমিল।

কথাত কথা ওলায়। বস্ত্ৰেৰ মনস্তৰ দৰকাৰ জীৱনৰ এটা কথা মনত পৰিল। তেওঁ এবাৰ পূজাৰ সময়ত তেওঁৰ গৃহিণীৰ কাৰণে ‘জেকেট’ এটা কলিকতীয়া দোকানত কিনি পঠিয়াবলৈ পৰমাস্বামীয়ে হেয় গোঁসাইলৈ লিখিলে। গোঁসাঁয়েও সময়মতে জেকেট এটা পাৰ্চেল কৰি পঠিয়ালে। কিন্তু পাৰ্চেল খুলি চাই দেখা গ’ল যে জেকেটটো কৰি-পড়ীৰ গালৈ টান হ’ল। সেইটো ঘূৰাই পঠিয়াই আকৌ থোৱা জেকেট এটা অনালে নে নাই, কব নোৱাৰি। মহন্তৰ বোৱাবী নামক কবিতাৰ আদৰ্শ গৰাকীয়ে সেই প্ৰসঙ্গত কোনো প্ৰকাৰে অসন্তুষ্টি প্ৰকাশ ৰে কৰা নাছিল, সন্দেহ নাই।

আগৰ দিনত ৰজাসকলে শব্দকালত দ্বিখিজন কৰিবলৈ সৈন্তসামন্ত লৈ যাত্ৰা কৰে। কালিদাসৰ বৰ্ণনাত পাওঁ। বিজয়াদেশমীৰ এয়ে তাৎপৰ্য্য নেকি? অসমীয়া মাহুহৰ অস্তিত্ব বন্ধাৰ আন্দোলনো চাৰি বছৰৰ আগতে শব্দকালতে আবহ হৈছিল। আগংসে বিজয়ায়।

মহাকবি ভাববিষয়ে তেওঁৰ কাব্যত শব্দকালৰ বৰ্ণনা দিছে। কবিয়ে অজুৰন

চকুত শবৎকাল কেনেদৰে দেখা দিছিল আৰু অৰ্জুনৰ লক্ষ্যৰ চকুত কেনে লাগিছিল দুয়োটা দেখুৱাইছে। A man is known by the way he looks at Nature—

প্ৰকৃতিক কেনে চকুৰে চায় তাৰ পৰাই মাহুহ চিনিব পাৰি। অৰ্জুনে বৰ্ণনাৰ মাজতে বয়ণীৰ কমলীয় মাধুৰীৰ প্ৰতিও বৃষ্টিপাত কৰিছে। পৰম্পৰা অৰ্জুনৰ কঠোৰ বীৰত্ব বয়ণী সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতি সপ্ৰশংস প্ৰকাশ কৰিছে ইয়াৰ আভাস মহাত্মাৰতত আছে। ইন্দোনেচিয়াত প্ৰচলিত মহাত্মাৰতত অৰ্জুনক এই গুণটো দুৰ্বলতাৰ কাষ চাপিছে। কাকাবিনৰ অৰ্জুন প্ৰেমিকহে, বীৰ নহয়। (কাকাবিন ইন্দোনেচিয়াৰ মহাকাব্য) স্ত্ৰী-সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতি প্ৰকা প্ৰতি নেহৰুৰ চৰিত্ৰতো আছিল বুলি দুই-এক লিখকে লক্ষ্য কৰিছে।

ভাগৱতৰ শবৎকালৰ লক্ষ লক্ষ চিত্ৰ একোটা লাধকৰ জীৱনৰ বিভিন্ন অৱস্থা বুজাবলৈ ভাগৱতকাৰে ব্যৱহাৰ কৰিছে। শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰে আন্তঃশবৎকালৰ অৱস্থা কৰিছে।

মাধৱ পুৰুষেও ভাগৱতৰ পদ এফাঁকি অসমীয়া পদলৈ আঙিছে—জলৰ বতৰক মল / যেনে শবৎকালে / স্বভাৱতে নিৰ্মল কৰয়।

শবৎকালৰ পানী স্বভাৱতে নিৰ্মল হয়; কিন্তু নাম লগেই দুৰ্বাসনাবোৰ দূষ হয়নে কব নোৱাৰি। প্ৰকৃতিক নিয়মৰ শিকলিৰে বান্ধিলে, মাহুহক স্বাধীনতা দিলে। ইয়াতে লেঠা।

গ্ৰাম্য গোপীকাক শবৎকালৰ গীতবোৰ ভাগৱতৰ কবিতা হাতত পৰি বাস পঞ্চাধ্যায়ৰ পঞ্চমিঠৈ হ'ল নেকি? কটাবিৰে কাটি থাব লগা হয়।

লোক-সাহিত্যৰ বাৰমাহী গীতত বিবহিনীয়ে বিদেহত থকা পতিৰ মজল কামনা কৰিছে।

আহিনৰ মাহুত শাস্তি দেৱী পূজা থায়,

হাঁহ পৰে, ছাগল পৰে, পাৰৰ লেখ নাই।

যৈতে আজা মাউৰৰ কোঁৱৰ ভৈতে ভালে থাক।

এই বাৰমাহী গীত ভাৰতীয় প্ৰায় আঞ্চলিক সাহিত্যতে আছে। বিভিন্ন মাহুত, বিভিন্ন ঋতুত বিবহিনীৰ হৃদয়ৰ প্ৰতিক্ৰিয়া এই গীতবোৰৰ বিষয়বস্তু।

লাধাৰণতে অসমীয়া মাহুহে মনে মনে গুৰু গুৰুকে খেতিবাতি, কাম-মন কৰি গৈ থাকে—প্ৰকৃতিক ফালে চাবৰ প্ৰবৃত্তিও নাই, অৱলম্বো নাই—No time to stand and stare অসমীয়া মাহুহ স্বভাৱতে গহীন, নিবিলাকৰ ভাৱপ্ৰবণতাও সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ (৩য় খণ্ড)—২

কয়। অৱশ্যে সেউজীয়া ধানডবা দেখিলে ৰং পাৰ; বঙ্গালাও জোপা বাঢ়ি গলে 'প্ৰেম ধৰা' বুলি কয়। বুদ্ধি আৰু বিতৃষ্ণিয়েই অসমীয়াৰ প্ৰেমৰ ধাৰণা। প্ৰেমধৰ আৰু প্ৰেমকান্ত মাত্ৰেই নেবাঢ়ি থাকিব নোৱাৰে। প্ৰেম মানেই প্ৰসাৰণ, বৃদ্ধি।

আচলতে অসমীয়া মাহুহ কবি নহয়। কবিত্ব অসমীয়া ধাতুত নাই। নগৰলৈ অহাৰ আগতে জগৰা মণ্ডল যেনে আছিল। অসমীয়া কবিতাত নীতি আৰু ধৰ্মৰ কথা সবহকৈ থাকিব লাগিব। তেনে কবিতা অসমীয়া মাহুহে শুনে আৰু বুজে। কবিতা জাতত বৰ্ণনাকৰ;—পিতা utility বা উপযোগিতা, মাতা beauty কান্তি।

কাঙালিবিহুটো কান্ধালী হলেও আজিকালি অসমীয়া মাহুহ কবিতাৰ কান্ধাল নহয়। আজিকালি সকলোৱে কবিতাহে লিখে আৰু পাবিলে ধাবে বাহে ছপাশালত দিয়েও। ইয়াৰ দ্বাৰা সাহিত্যৰ সেৱা কৰিছো বুলি বিশ্বাস কৰে। কথাটো বেয়া নহয়, কিন্তু অতপালি হ'লেহে ভয় লাগে। পঢ়া-বুজুণি বিচাৰি ছাত্ত বহী লৈ অহা মাহুহ দেখিলে সিয়ান ভয় নালাগে। কবিতাৰ পাণ্ডুলিপি ছাত্ত লৈ ঘৰৰ ফাললৈ অহা দেখিলে ধাতু উড়ে।

সংসাৰ চক্ৰৰ নিকাৰ দেখিয়া

প্ৰভু ভয় যোব নাই।

পাণ্ডুলিপি ছাতে কবিক দেখিয়া

সদায় ধাতু উডয়।

গ্ৰেটাই নিজৰ কল্পিত বাটুৰপৰা কবি জাতটোক নিৰ্বাসন দিব খোজা প্ৰস্তাৱটো একেবাৰে উগাই কবিতা নোৱাৰি। অৱশ্যে পচন সাৰৰ আৱশ্যকতা কৃষকৰ কাৰণে লদায় থাকিব।

কবিতাৰ এটা অতি আয়োজনক উপজাতি সম্পূৰ্ণ লোপ পাইছে বুলি অনুমান হয়। ছপাশালবিলাকৰ আয় কৰিব আৰু পদ্ধকাৰবো কামৰ অভাৱ হব। আজি দহ-পোন্ধৰ বছৰমানৰ আগলৈকে বিয়াৰ দৰা-ছোৱালী দুয়ো ঘৰতে নিয়ন্ত্ৰিতসকলক কাগজত ছপাই কবিতা উপহাৰ দিয়াৰ প্ৰথা আছিল। ল'ৰা-ছোৱালীৰ সঘনোৱা বিভিন্ন পুৰুষ-স্বহিলাৰ আৰু ল'ৰা-ছোৱালীৰ নামত এই কবিতা ওলায়। যোৰ বিয়াভো কবি আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱাই এটা তেওঁৰ স্বৰচিত কবিতা ছপাই উলিয়াইছিল। তেওঁ যোৰ জীৱনটো জাহাজৰ লগত তুলনা কৰিছিল। জাহাজৰ কুপকাৰ কেপ্টেইনজনে চোঁ-ধুমুহাৰ মাজেদি জাহাজখন টংগটংকৈ লৈ ফুৰাইছে। কোনোমতে।

এই বৈবাহিক কবিতাবোৰ অধিক ক্ষেত্ৰত কোনো পদ্ধতি-বিহীন লোকৰ হতুৱাই বচনা কৰোৱায়। বহুতে আনৰ হৈ এই কাম কৰি বৰ আনন্দ পায়। শোৱাবে কথা।

সাধাৰণ বজ্জি কাকতৰপৰা আৰম্ভ কৰি মিহি, ধুনীয়া সাপৰ মোড়ৰ দৰে কাকতত এনে কবিতাবোৰ চকুত লগাকৈ ছপা কৰা হয়। মই নিজেই কোনো কোনো বিষাত এনে কবিতা ডেড়-দুই দিল্লী পাইছোঁ। এনে কাকতক কোনো বেবলিকে আদৰ নকৰে; মই সদায় ঘৰলৈ আনি গোটাই থওঁ। তাবিহিলোঁ, এই কবিতাৰ বিষয়ে কিবা বম্বা বা অবম্বা প্ৰবন্ধকে লিখিম। পিছে আমাৰ অস্থপতিতত ঘৰৰ লগুৱাটোৱে আন কাকতৰ লগতে এই গাঁচি ধোৱা কবিতাবোৰো বিক্ৰি কৰি চিনেমা চুবটৰ খবৰ উলিয়ালে। কোনো মহদয় লোকে যদি এনেকুৱা কবিতা গোটাই ধৈছে, তেন্তে এই প্ৰজাপতি (hymeneal) কবিতাৰ সম্পৰ্কে এটা অধ্যয়নকে কৰিব পাৰে। এনে জাতীয় কবিতাৰ ভিতৰত যে পাৰ্বতি বৰুৱাৰ 'লখিমী'য়ে ঠাই পাব, নিঃসন্দেহ।

মোক আজি পৰুৱাই পাইছে। মূলকথাৰ পৰা বৰ বেয়াকৈ আঁতৰি আহিছোঁ।

পাৰ্বতি বৰুৱা যে দেখে-দেখকৈ শবতৰ কবি এই ঘাই কথাটোকে পাহৰি গলো।

আজি শবতৰ বগা ডাৱৰৰ

জালিকটা স্কুঙাই

কোনো ভূমুকিয়াই চায় ?

পাৰ্বতি বৰুৱাৰ শব্দ (diction) নিৰ্ভাজ অসমীয়া, শব্দ জাভেপাতে দৰুৱা। বৰুৱাই শুহি লোৱা বৰীজনাখৰ প্ৰভাৱটো ইয়াৰ আঁতৰে তুনিব পাৰি, যদি কোনোবাই ভালকৈ কাণ পাতি তুনিব পাৰে। প্ৰভাৱ পৰা আৰু গোৱা, একো জগবৰ কথা নহয়, ইয়াত বেজাৰ-অহুতাপৰো একো কাৰণ নাই। চাপৰিলে মেঘ নেৰায়। চিবকলীয়া শব্দ কৰ্ণকৰ শব্দত মিলাই ল'ব পাৰিলে আৰু সাৰ্বজনীনতা আঞ্চলিকতাৰ আঁচলত সামৰিব পাৰিলেই সাহিত্যিকৰ কৃতিত্ব। সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীয়েও ভাকেই কয়।

প্ৰলাপ, ভোম্বাৰ অন্ত নায় বম্বা বচনা। মোৰ কথাবোৰৰ ধাৰাবাহিকতা নাই, অসংলগ্ন; লাগ-বাছ নোহোৱা। আহিন-কাতিৰ কথা কবলৈ গৈ অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ চৌপোলা মেলিছোঁ।

ডাক পুকে কৈ গৈছে—

আহিন-কাতিত বাখিব পানীক

যেনেকৈ বজাই বাখে বাণীক ।

ধান ফুলাৰ সময়ত ধাননিত অলপ পানী বাখিব । অসমীয়া জাতিৰ দীঘলীয়া সন্ধিত অভিজ্ঞতাই এই কথা কয় । অসমীয়া জাতিৰো ফুল ধৰাৰ সময়—গুটি ধৰিবলৈ বাকী । আমাৰ এইটো আশাৰ হে সময়—ধান পকা নাই । কাতিমহীয়া কলাখাবকনো অসমীয়াৰ গোঁবদৰ বস্তু । যিমানেক পাওঁ-বাওঁ শেহত কাতিমহীয়া কলা খাব চকুতহে হাত দিব লাগিব ।

সেই ডাক পুকেই কৈছে—শীত সবিস্ময়, জীত মাহ—এইখিনি কাম আহিন-কাতিৰ ভিতৰতে কৰিব । লাই লফা, পালেং বাবৰি, চুকা-মেমেধু-এইবোৰৰ গুটি একো মুঠি লি'চি থব । আমাৰ দেশত আজিকালি ঘন থোৱা ডাঙৰ ডাঙৰ মাহুহকো কিনি থব পাৰি ; শাক-পাচলিৰ বজাৰত নোমাৰ নোৱাৰি, মহন্ধী । লাণ্ড-কোমোৰাৰ তুলনাত মাহুহ সস্তা ।

পঞ্জিকাত লেখা বাশিফলৰ দৰে আমাৰ বাজনৈতিক পৰ্য্যবেক্ষকৰ দুমুখীয়া কথা শুনি 'বেজাৰ' লাগিলে । আহিন-কাতিৰ কঙ্গালী কথা পাঠকৰ ভাল লাগিবও পাৰে । বয়্য শব্দ কালিদাসৰ প্ৰিয়, কেইবা ঠাইতো ব্যৱহাৰ কৰিছে । এটা যুগত শবৎকালৰ কদৰ আছিল । এশ বছৰ হুবুলি 'এশটা শবৎ' বুলিছিল । জীৱেশ্ব শবৎ : শতম্ । কোনো পণ্ডিতে কয়, এসময়ত শবৎকালৰপৰা বছৰ আৰম্ভ হৈছিল । অষ্টমী-নৱমীৰ সন্ধি পূজাই সেই স্মৃতিকে বহন কৰে, তেওঁলোকৰ মতে । কালিদাসৰ ঋতুসংহাৰত শবৎকালক কমলীয় ন কইনা বুলি আদৰ কৰিছে—'প্ৰাপ্তা শবৎসংধিবৰূপ বয়্য ।' বয়্যনাথ চৌধুৰীয়ে বহাগীৰ বিয়াৰ ইন্ধিত ইয়াতে পাইছিল নেকি ? ঋতুসংহাৰক বহুতে কালিদাসৰ বচনা নহয় বুলি ক'ব খোজে, অৰবিন্দই কালিদাসৰ কবি জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰয়াস বুলি কয় আৰু কালিদাসৰ সৃষ্টি-প্ৰতিভাৰ আগজাননী বুলি ভাবে । ঋতু সংহাৰৰ তুলনাত ইংৰাজী Thomson ৰ কবিতা The Seasons সেৱকা আৰু নিশ্চয় ।

প্লেটোৰ গণৰাজ্য

চোৰ-চাং বোলা বস্তুটোৰ নাম আজিকালি বহুতে খুৱা নহয় বুলি নাই। আমাৰ ল'ৰালি কালত কোনো কোনো গাঁৱলীয়া গৃহস্থৰ বৰষুৰৰ এটা কোঠালিত খান-ৰ্ভালৰ দৰে চাং পাতি গাঠৈৰে বেৰি পেলায়, আৰু বেৰত ডাঠকৈ লিপি এছাৰ কৰি ৰাখে। তাত ভাষা-পিতলৰ সাজ-বাচন থাকে, তাকে চোৰৰ চকুত নপৰাকৈ লুকুৱাই থয়, জাহৰজৰ গাঁতৰ নিচিনা—‘ষোৰ অন্ধকাৰে আছে গৰ্ত্তক আবৰি।’

আমাৰ স্বৰতো তেনে এখন চোৰ-চাং আছিল। তাৰ ভিতৰতে পেৰা, চন্দুক, জপা-যঠিয়া আৰু বেৰাকাঁহী, মাইহাং, কাঁহী-বাটি ভৰাই থয়। মাজে সময়ৰে বিহুৰে সংক্ৰান্তিয়ে বা কিবা সৰু-সৰু হ'লে বা ওচৰ-চুবুৰীয়াই বিচাৰিলে এই চোৰ-চাঙৰ কোনোমতে আঁঠুকাঢ়ি সোমাব পৰা দুৱাৰখনৰ তলা মুকলি কৰে। এনে-কুৱা এটা ছল পালেই আমি সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ এই ‘ডাৰ্ক চেম্বাৰ’লৈ সোমাই যাওঁ। বস্তু-বাহানিবোৰ সুমোৱাৰ পিছত কেতিয়া আকৌ সেই আছাৰ কোঠাৰ দুৱাৰ মেলে তালৈ বাট চাই থাকোঁ। দুৱাৰ মেলা আৰু অপোৱাৰ এই অলপীয়া সময় আমাৰ ল'ৰালি মনৰ এটা ডাঙৰ অভিজ্ঞতা। এই চোৰ-চাঙৰ ভিতৰখন আমাৰ কুসলীয়া মনৰ কাৰণে এখন বহুশয়ৰ ৰাজ্য। এবাৰ সেই চোৰ-চাঙত সোমাই থাকোঁতে এটা অপূৰ্ব অভিজ্ঞতা লাভ হ'ল। ডাঠকৈ লিপি খোৱা সেই বেৰৰ এটা ফুটাইদী বাৰীত চোৰ-চাঙৰ বাহিৰত বতাহত হালি-জালি থকা গছৰ ছবি চোৰ-চাঙৰ ভিতৰত সৰু হৈ পৰিছিল। সেই ‘ফেন্সেনন’ বা গৰু ঘটনাটোৱে মোৰ মনত এটা অজুত আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছিল। এই কোঁতুহলটো বহু দিনলৈকে আছিল। ক্ৰমে মাক গ'ল। স্নাতকোত্তৰ শ্ৰেণীত অধ্যাপক হোৱাৰ মৈত্ৰই কাৰ্গাইল আৰু ইমাৰ্চন পঢ়াওঁতে এদিন কিবা এটা প্ৰসঙ্গত প্লেটোৰ বিপাত্ৰিকৰ সপ্তম অংশত থকা এছাৰ গৃহস্থৰ বন্দীহঁতৰ কথা উল্লেখ কৰিছিল। তেতিয়াই মোৰ সৰুকালৰ সেই চোৰ-চাঙৰ অভিজ্ঞতালৈ ছাট্ কৰে মনত পৰিল। আগতে যিও প্লেটোৰ বিপাত্ৰিকৰ নাম শুনিছিলোঁ, তাৰ ভিতৰলৈ সোমাই যোৱা নাছিলোঁ। অধ্যাপক মৈত্ৰৰ বক্তৃতাই প্লেটোৰ বিপাত্ৰিকলৈ সোমোৱাৰ বাপটো বঢ়াই দিলে। সেই সময়তে কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক কিৰণ মুখোপাধ্যায় বোলা এগৰাকী গ্ৰীক সাহিত্য আৰু দৰ্শনৰ পণ্ডিত লোক আছিল। তেওঁ বহু ছবৰ্ণৰ

Preface পড়াইছিল। আমার পৰীক্ষার কারণে বিশেষ প্রয়োজন নেখাকিলেও গ্রীক সাহিত্য-সমালোচনা সম্বন্ধে দুটামান বক্তৃতা দিছিল আৰু সেই সময়ত কলিকতাত Poetry Society-তো ডেও এই সম্পর্কে কৈছিল। প্লেটো কবি-বিলাকৰ আৰু আন ললিতকলাৰ প্ৰতি কিয় খড়গহস্ত আছিল সেই সম্বন্ধে জানিবলৈ বিপ্লৱিকৰ বাহিৰেও প্লেটোৰ আন আন গ্ৰন্থ যেনে—Lon, Banquet আদি চাবলগীয়া হৈছিল।

প্লেটো পঢ়িবৰ কাৰণে গ্ৰীক অনভিজ্ঞ ইংৰাজী অনুবাদকৰ শৰণ ল'বলগীয়া হৈছিল। এতিয়া আজি ইমান দিনৰ মূৰত তিনিকুৰি বোল বছৰ বয়সত নিজৰ মাতৃভাষাত প্লেটো পঢ়িবলৈ পাই সেই পুৰণি ভগ্নিকেই আৰু পাইছো। (শ্ৰীঅজিত কুমাৰ শৰ্মাই অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰা আৰু সাহিত্য অকাডেমিয়ে প্ৰকাশ কৰা পুৰণি 'প্লেটোৰ গণৰাজ্য')। অনুবাদ মূল্যবান হৈছে নে নাই এই সম্পর্কে মোৰ কোৱাৰ অধিকাৰ নাই। কিন্তু ভাষাটো যে অনুবাদগন্ধী নহয় সেইটো অসম্ভৱ কৰিছো। ক'তো উজুটি খোৱা নাই, কাণতো অসহ লগা নাই।

বৰ দুখৰ কথা যে আমি স্বাধীনতা লাভ কৰাৰ ডেৰকুৰিতকৈ অধিক বছৰ হৈ যোৱাৰ পাছতো মূল গ্ৰীক ভাষা পঢ়ি তাৰপৰা পোনপটীয়াকৈ অসমীয়ালৈ ভাঙিব পৰা পণ্ডিত নোলাল। বোধকৰো গ্ৰীকজনা মানুহৰ ভিতৰত সন্দিকৈ প্ৰথম আৰু শেষ।

প্লেটোৰ মূল গ্ৰন্থৰ নাম City State অথবা সংবিধান (Constitution) হ'ব লাগিছিল। সেই পুৰণি আন এটা নাম (Subtitle) আছিল On Justice। প্লেটোৰ বহু কালৰ পাছত মধ্যযুগৰ পণ্ডিতে লেটিনলৈ এই গ্ৰন্থ অনুবাদ কৰোঁতে Republic বুলি অনুবাদ কৰিলে আৰু সেই লেটিন অনুবাদক অনুসৰণ কৰিয়েই তাৰ ইংৰাজী Republic অস্তাবধি চলি আহিছে। সেই স্তৰেই আমি অসমীয়াতো এই পুৰণি 'গণৰাজ্য' উপাধিৰেহে দেখিবলৈ পাইছো। পাঠকে স্বাভাৱিকতেই ধৰিয়েই লয় যে প্লেটোৰ বিপ্লৱিকৰ ভাৱধাৰা গণতন্ত্ৰৰ বিৰোধী অথবা প্ৰতিক্ৰিয়াশীল হ'ব নোৱাৰে। অথচ প্লেটোৰ বিপ্লৱিক গণতন্ত্ৰক এটা বিকৃত শাসনতন্ত্ৰ বুলিহে ধৰা হৈছে, ইয়াত দাসত্ব প্ৰথাকো সমৰ্থন কৰা হৈছে। আজি সূৰ্য্যকাল জগতত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি অহা প্লেটোৰ বিপ্লৱিকে আধুনিক কালত কোনো কোনো বুদ্ধিজীৱীৰ ওচৰত তীব্ৰ সমালোচনাৰ সন্মুখীন হ'ব লগাও হৈছে। সেয়ে হ'লেও যুগ যুগ ধৰি জগতৰ দাৰ্শনিক চিন্তাক শাসন কৰি অহা এখন গ্ৰন্থ কোনোমতেই উলমাই কবিলে নোৱাৰি। প্লেটোৰ কিছুমান কথাৰ আমাৰ মত নিম্নলিখিলেও এওঁ ভাঙি

ধৰা মতবোৰ পঢ়ি তন্ন তন্নকৈ চাই বুজিবলৈ চেষ্টা কৰাটো আমাৰ কৰ্তব্য আৰু সেই দৃষ্টিভঙ্গীৰে প্লেটোৰ বিপাৱিক বা যি কোনো গ্ৰন্থকে আমাৰ নতুন পুৰুষে অধ্যয়ন আৰু বিশ্লেষণ কৰা উচিত হ'ব।

প্লেটোৰ গ্ৰন্থৰ প্ৰথমবৰণা পঞ্চম খণ্ডলৈকে আদৰ্শ ৰাজ্যৰ লক্ষ্যে আলোচনা কৰিছে। এই আদৰ্শ ৰাজ্য একপ্ৰকাৰ utopia অৰ্থাৎ এই ইউটোপিয়া জগতত সাহিত্যৰ মাজেদি পোৱা যায়। ই এক প্ৰকাৰ সাধুৰাজ্যৰ ৰাজ্যৰ নিচিনা। দুৰণিৰ নোপোৱা বস্তুৰে মাহুহক যেনেকৈ আকৰ্ষণ কৰিব পাৰে চকুৰ আগত পোৱা বস্তুৰে তেনেকৈ মোহিব নোৱাৰে। প্লেটোৰ বিপাৱিকৰ আকৰ্ষণৰ ইও এটা কাৰণ। মন কৰিবলগীয়া যে শ্ৰেণীৰ দৰে কৰিয়েও প্লেটোৰ দাৰ্শনিক মতবোৰ মানি লৈ, কাব্যস্বকীয় কথাবোৰ সম্পূৰ্ণ উলাই কৰি গৈছে। ই ৰাজনৈতিক গ্ৰন্থতকৈ ইয়াক কাব্যগ্ৰন্থ বোলাহে উচিত হ'ব। ইংৰাজী সাহিত্যত More বোলা লেখকজনৰ ইউটোপিয়া নামৰ পুথিখন এই শ্ৰেণীৰ পুথি। সেই নীতি অনুসৰণ কৰি বহুতে লিখিছে। Gulliver's Travelsও ঠিক এই ধৰণৰ পুথি বুলি ক'ব পাৰি। যোৱা শতাব্দীত Butler নামৰ এজন লেখকে Erewhon নামৰ এনে এখন গ্ৰন্থ লিখিছিল। ওলোটাই পঢ়িলে Nowhere হয়। প্লেটোৰ পদ্ধতি নাটকীয় পদ্ধতি। তেওঁৰ জ্যেষ্ঠ সমসাময়িক প্ৰখ্যাত বুদ্ধিজীৱী চক্ৰেটিছৰ মূখ্যেই তেওঁৰ কেইজনমান শিষ্যৰ লগত হোৱা কথোপকথনত বাটু লক্ষ্যে, বিভিন্ন বিষয়ৰ অবতারণা কৰিছে। এই প্ৰণালীৰে লিখাত পুথিখনত এটা ঘৰুৱা পৰিবেশৰ সৃষ্টি হৈছে, স্বাধীনভাৱে বিভিন্ন চৰিত্ৰই নিজৰ মতামত দাঙি ধৰাত সুবিধা হৈছে, ভাষা আৰু উপমাও নিত্যন্ত ঘৰুৱা হৈ পৰিছে। মাজে মাজে কথাবিলাক অতি বসাল হৈ পৰিছে। কথা-বতৰা কণ্ঠতে বক্তাসকলৰ যুক্তিৰ নানাবক্স সামঞ্জস্যহীন কথা ওলাই মনত অলপ হাহিব খোৱাকৈ যোগাইছে। এই যে নাটকীয় ৰীতি, এই যে সাহিত্যৰ সাজ পিন্ধি ওলোৱা বাটুনীতিৰ কথা এই গুণবোৰৰ কাৰণেই আজি অতদিনে প্লেটোৰ বিপাৱিকে মাহুহক মুগ্ধ কৰি আহিছে। এই গ্ৰন্থত যিজন চক্ৰেটিছক দাঙি ধৰা হৈছে, প্ৰকৃত চক্ৰেটিছৰ মতামত যথার্থতে তেনে আছিল নে নাই ক'ব নোৱাৰি। অৱশ্যে চক্ৰেটিছৰ চৰিত্ৰ আৰু তৰ্কৰ পদ্ধতি উপযুক্ত শিষ্য প্লেটোৰ পুথিত নিতুলভাৱেই ধৰা পৰিছে। প্লেটোৱে অৱলম্বন কৰা নাটকীয় পদ্ধতি পৰবৰ্তী কালত জৰ্জ বাৰ্ণাড'স্মো কিছু পৰিমাণে গ্ৰহণ কৰা যেন লাগে। বাৰ্ণাড'স্মই তেওঁৰ নাটকবোৰক সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক চিন্তা প্ৰচাৰ কৰি পৰা নাটক বুলি আখ্যা দিছিল। কিন্তু পৰিমাণে হ'লেও প্লেটোৰ কথোপকথন নাটকীয়

অস্থানৰ লগত যিহা বিভিন্ন চিন্তা বুলি ক'ব পাৰি। বিপ্লৱিকৰ এটা ঘাই কথা হ'ল যে দেশৰ শাসকসকল দাৰ্শনিক বা জ্ঞানী হ'ব লাগিব। আমাৰ 'স্বাধীনতা'ৰ কাৰণে 'হিউমেনিজম' বুলিও ক'ব পাৰি। প্ৰেটোৰ বিপ্লৱিকৰ বৰ্ত্ত আৰু লগত খণ্ডত এই দাৰ্শনিক সকলো কেনে, তেওঁলোকৰ চৰিত্ৰ কেনে হ'ব লাগে, এই সম্পৰ্কে চক্ৰেটিছ আৰু তেওঁৰ বন্ধুসকলৰ মাজত আলোচনা চলিছে। এনে আদৰ্শ শাসকৰ কথা মহাত্মাৰতৰ শাস্তি-পৰ্বতো পোৱা যায়। শব্দয্যাত্ৰ পৰি থকা জীয়েই জিজ্ঞাসু যুগিষ্ঠিবক কৈছে, “যিজন প্ৰজাৱন্ত মেধাবী, বিচক্ষণভাৱে, শাস্ত্ৰজ্ঞ, জ্ঞানসম্পন্ন, আত্মতুল্য প্ৰিয়, সুহৃৎ, সত্যবাদী, সচৰিত্ৰ, গভীৰ স্বভাৱ, লজ্জাশীল, যুদ্ধ, পাপৰোধী-প্ৰেমলভ, সন্তোষপৰায়ণ, যত্নজ্ঞ, কালদৰ্শী, শৌৰ্যসম্পন্ন, যুদ্ধ-নিপুণ আৰু নীতিবিশাৰদ ; যিজনে শাস্তবাদেৰে লোকক বন্দীভূত কৰিব পাৰে, ৰাজ্যৰ ধাৰ্মিকসকলে যাক বিশ্বাস কৰে—এনে লোকেই মন্ত্ৰীস্বৰ উপযুক্ত।” (শাস্তিপৰ্ব—৮৩)

মন্ত্ৰীবিলাক যেন পঞ্চাশ বছৰীয়া, বিনীত, বুদ্ধিমান, অপকপাতী, বিচাৰকম, লোভ আৰু যুগ্মৱাদি সপ্তদোষবিবৰ্জিত হয়। (শাস্তিপৰ্ব—৮৫)

চাৰিজন সুপৰিত্ৰ বেদবিদ্যাশিষ্যৰ ব্ৰাহ্মণ, আঠজন অস্ত্ৰধাৰী মহাবলপৰাক্ৰম কৰ্ত্ত্ৰিয়, অতুল ঐশ্বৰ্য্যসম্পন্ন একবিংশতি বৈশ্য, বিনীত স্বভাৱ তিনিজন শূদ্ৰ আৰু এজন শুক্ৰৱাদি গুণসম্পন্ন পুৰাণবেত্তা স্তম্ভক অমাত্য লগত নিযুক্ত কৰা কৰ্তব্য। (শাস্তিপৰ্ব—৮৫)

প্ৰেটোৰ বিপ্লৱিকত বৰ্ণনা কৰা দেশৰ অভিজাতসকলৰ চৰিত্ৰত মহাত্মাৰতৰ বৰ্ণনা কৰা মন্ত্ৰীসকলৰ লগত বিশেষ অমিল একো নাই। প্ৰেটোৱে যেন মহাত্মাৰতৰ কিছুমান কথা প্ৰতিধ্বনিয়ে কৰিছে। প্ৰেটোৱে দাৰ্শনিকসকলৰ বৰ্ণনাৰ প্ৰসঙ্গত সামাজিক আৰু দাম্পত্য জীৱন সম্পৰ্কে এনে কিছুমান মত দাঙি ধৰিছে, যিবিলাক মাত্ৰহে সহজে গ্ৰহণ কৰিবলৈ টান পাব। অষ্টম আৰু নবম খণ্ডত প্ৰেটোই সংবিধানৰ দোষ-গুণৰ কথা আলোচনা কৰিছে। তেওঁ সংসাবত সেই সময়ত যিমানবিলাক ৰাজ্য আছে সকলোবোৰকে পাঁচোটা ভাগত ভাগ কৰিছিল। যেনে—অভিজাত-তত্ত্ব, ধনবস্তুৰ তত্ত্ব, অন্নতত্ত্ব, গণতত্ত্ব আৰু নৈবতত্ত্ব। তেওঁৰ মতে অভিজাততত্ত্বই আদৰ্শ তত্ত্ব আৰু অভিজাত শ্ৰেণীৰ মাত্ৰহেই আদৰ্শ মাত্ৰহ। গতিকে প্ৰেটোৰ এই শ্ৰেণীবিভাগ আধুনিক যুগৰ ধাৰণাৰ লগত খাপ নোখায়। তদুপৰি সেই যুগত একোখন ৰাষ্ট্ৰৰ লীয়া নগৰতেই আৱদ্ধ আছিল। গতিকে প্ৰেটোৰ সকলোবোৰ ধাৰণা আধুনিক সমাজৰ মাত্ৰহে গ্ৰহণ কৰিবলৈ টান পাব। প্ৰেটোৱে কয় যে যেতিয়াই ধনিক তত্ত্বৰ আৰম্ভ হয়, তেতিয়াই দ্বিত্বতাত চোপা খোৱা শ্ৰেণীৰ

দৃষ্টি হয় আৰু এই ধনিক শ্ৰেণীক ব্যৰ্থ কৰিব পৰাটোৱেই গণতন্ত্ৰৰ উদ্দেশ্য। কিন্তু প্লেটোৰ মতে উশৃঙ্খলতাই গণতন্ত্ৰৰ বৈশিষ্ট্য। সেই কাৰণে প্লেটোৱে গণতন্ত্ৰক সমৰ্থন কৰা নাই। কিন্তু আধুনিক কালত গণতন্ত্ৰৰ আদৰ্শ সম্পূৰ্ণ বেলেগ হৈছে। অৱশ্যে আজিৰ যুগতো পৃথিৱীৰ বহুত ঠাইতে গণতন্ত্ৰ এটা আকাঙ্ক্ষাৰ বস্তু হৈ আছে। প্লেটোৱে সন্দেহ আৰু সন্দেহ কৰিছিল যে গণতন্ত্ৰ উশৃঙ্খলতাত পৰিণত হ'ব পাৰে। আজিৰ যুগতো এনে উদাহৰণ বিৰল নহয় আৰু প্লেটোৰ সন্দেহো একেবাৰে অমূলক নহয়।

প্লেটো এজন দাৰ্শনিক মানুহ। তেওঁ এখন বিদ্যালয় পাতি তাত ৰাজনীতি, দৰ্শন আদিৰ বিষয়ে চৰ্চা কৰিছিল আৰু ছাত্ৰকো শিক্ষা দিছিল। কিন্তু সেই বুলি ৰাজ্য-শাসন সম্বন্ধে বাস্তৱ অভিজ্ঞতাৰো অভাৱ নাছিল। সেই কালত এখেতৰ আশে-পাশে থকা বহুতো বাঢ়ু তেওঁ ভ্ৰমণো কৰিছিল আৰু সেই বাঢ়ুবোৰৰ গতি-বিধি, নিয়ম শৃঙ্খলা আদি সম্পৰ্কে দেখি-শুনি বহুত জ্ঞান আহৰণ কৰিছিল। সেই কাৰণে তেওঁক এজন নিৰ্জলা একাডেমিচিয়ান বা বাস্তৱজ্ঞানবিহীন গ্ৰন্থ পণ্ডিত বুলি ক'ব নোৱাৰি। তেওঁ এজন যুক্তিবাদীও আছিল। তেওঁৰ বিপাকিক গ্ৰন্থতো যিবোৰ সিদ্ধান্ত লোৱা হৈছে, সকলো যুক্তি-নিৰ্ভৰ। অৱশ্যে সেই যুক্তিবিলাকৰ সীমাবদ্ধতা আছে। তেওঁৰ অকাডেমিৰ দুৱাৰমুখত হেনো এনেকৈ লিখা আছিল, জ্যামিতিৰ জ্ঞান নোহোৱা মানুহ ইয়াতলৈ নোসোমাব। ইয়াৰ পৰাই মানুহজনৰ বিষয়ে এটা ধাৰণা কৰিব পাৰি। এই সম্পৰ্কে বাৰ্ট্ৰাণ্ড ৰাছেলে তেওঁৰ *History of Western Philosophy* বোলা গ্ৰন্থত এটা সুন্দৰ মন্তব্য কৰিছে—আধুনিক কালত প্লেটো সম্বন্ধে গবেষণা কৰি পণ্ডিতালি কৰা মানুহ প্ৰায়েই গণিতশাস্ত্ৰ সম্বন্ধে অজ্ঞ। অথচ প্লেটোৱে নিজেই এই গণিতৰ ওপৰত বিশেষ গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল। প্লেটোৱে যি কথা লাগতিয়াল বুলি ভাবিছিল, সেই কথালৈ আওকাণ কৰি অকল গ্ৰীক পঢ়া মানুহ বহুত আছে।

প্লেটোৰ শিক্ষাৰ এটা বিশেষ অংশ হ'ল শাসকসকলৰ আদৰ্শ চৰিত্ৰ। কিন্তু আধুনিক গণতন্ত্ৰই এই আদৰ্শ চৰিত্ৰৰ মানুহ নিৰ্বাচন কৰাৰ ভাৱ জনগণৰ হাততেই দিছে। কিন্তু যেতিয়ালৈকে জনগণ নিজেই যথেষ্ট উন্নত হ'ব নোৱাৰে তেতিয়ালৈকে জনগণৰ প্ৰতিনিধি আদৰ্শ পুৰুষ হোৱাটো সম্ভৱপৰ নহয়। *We get the Government we deserve.* কুঠীয়াৰ কুঠীনী, কৃষ্ণৰ ককুণী। চক্ৰেটিছে তেওঁৰ যুত্ৰৰ আগে আগে তেওঁৰ ওচৰত থকা বন্ধুসকলক কৈছিল যে তেওঁ এবাৰ নবিয়া পৰীতে এচকেলিপাচ দেৱতালৈ এটা কুকুৰ আগ কৰিছিল। নবিয়া ভাল হোৱাৰ

পাছত সেই কুৰুবা বিয়া নহ'ল। তেওঁৰ মৃত্যুৰ পাছত তেওঁৰ বন্ধুবান্ধৱে যেন ধেমতাৰ সেই ধাৰটো মাৰে। প্ৰত্যেক মহাপুৰুষেই এনে একোটা ধাৰ থৈ যায়। পো-নাভিবিলাকৰ কৰ্তব্য পিতৃপুৰুষক সেই স্বপ্নবশীল মুক্ত কৰা। প্লেটোৱে যদি কিবা ধাৰ লগাই থৈছে, প্লেটোৰ পৰৱৰ্তী শিল্প সম্প্ৰদায়ে সেই ধাৰ মাৰিব লাগিব।

প্লেটোৰ মতে, এই জগতত যি দেখিবলৈ পাওঁ তাৰ প্ৰত্যেকৰে এটা আদি শব্দত (archetype) ৰূপ আছে। এই আদৰ্শৰূপ ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য নহয়। তেওঁৰ মতে, সেই গুণেই কবি-শিল্পী অসত্যৰ সন্ধান, কিয়নো শিল্পীৰ সৃষ্টি এই আদৰ্শৰূপৰ নকলবোৰ নকল (thrice removed from the real) তেওঁৰ প্ৰস্তাৱিত Justice বা ধৰ্মৰ সেইগুণে এটা mystic আদৰ্শ। আজিৰ মাহুহে এই mysticism অৰ্থাৎ যতো-বাচো নিবৰ্ত্ততে অগ্ৰাণ্য মনসা সহ—বাক্য-মনে যাক নাপাই ঘূৰি আহে সেই বস্তুক গ্ৰহণ কৰিবনে? এয়ে প্ৰশ্ন। ধৰ্মস্তম্ভ নিহিত গুহাঙ্গাম্—ধৰ্মৰ তত্বই ধৰা নিদিয়। জগতৰ consensus—এই ধৰ্ম। কিন্তু তাতো বহুত লেঠা। consensusটো তীৰ্থযাত্ৰীৰ নে ডকাইতৰ?

— — —

হাতীৰ কথা

‘হাতীৰ খোজত সবে লুকাই’—কীৰ্ত্তন

মই শ্ৰীযজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাই নতুন তন্ত্ৰ, নতুন তথ্য একো দিব নোৱাৰোঁ। মই বেজ-জ্ঞানীও নহওঁ। বুধী, ভূগোল, বিজ্ঞান, দৰ্শন, অৰ্থনীতি, বাজনীতি এইবোৰৰ জ্ঞান নাই বুলিলেই হয়। মাঠৰী ব্যৱসায়টো পাল মাৰি চলালোঁ। এনে পতঙ্গুৱা অধ্যাপকৰ পক্ষে মঙ্গ-কবি আৰু প্ৰবন্ধকাৰ হোৱাৰ প্ৰয়াসৰ বাহিৰে অন্য গতি নাই। বোধহয় কোটীলাৰ পুথিত পাইছিলোঁ, হাতীৰ সহায়ত হাতী ধৰাৰ দৰে টকাৰ সহায়েৰে টকা ঘটাব পাৰি। সেইগুণে ময়ো সাহ পাই হাতীৰ বিষয়ে বচনাকে এখন লেখি বাইজৰ মনোযোগ ধৰিবলৈ চেষ্টা বা প্ৰবন্ধ কৰিলোঁ। দীঘল প্ৰবন্ধ ভালপোৱা সকলে মোৰ সৰু প্ৰবন্ধ পঢ়িব নালাগে। তেখেতসকলে বিহুত পঞ্জিকা পঢ়িব। তাত আয়-ব্যয়, বৰকল আৰু আত্ম-বিজ্ঞাপন বহুত পাব।

নেপালী বজা শুদ্ধোধনৰ বাণী মায়াই বগাহাতী সমাজিকত দেখিলে। বুদ্ধদেৱৰ জন্মৰ সেয়েই পূৰ্বনিষিত—আগ-জাননী। সেই বুদ্ধদেৱৰ লিঙ্গাই একালত পৃথিৱীৰ সমানে এফাল জিনি পেলালে। এতিয়া বুদ্ধৰ সৰাহ পাতে, নাম গায়—তালৈ কোনেবা কাণ কৰে? অৱশ্যে বৌদ্ধধৰ্মৰ অজুঠান আচৰণৰ প্ৰভাৱ আছে আছে লুকাই লুকাই সোমাই আছে। ধৰাটোহে টান।

কণাই হাতী দেখা গল্পটো কোনে নাজানে? গল্প লেখকে বোধহয় আমাৰ দৰে হসন্ত‘ৎ’ পণ্ডিতসকলকে অঙ্ক-গজন্যায়ৰ আশ্ৰয় লৈ গুৱাল-গালি পাবিছিল। কণাই হাতীৰ ঠেং কলগছ, অজগৰ সাপ এইবোৰৰ লগত কেনেকৈ তুলনা কৰিব পাবিলে বাক? কণাকেইটা আগতে কণা নাছিল। শাস্ত্ৰ পঢ়িহে দৃষ্টি হেৰুৱালে। সত্যনাৰায়ণৰ পূজা কৰাহেঁতেন নিশ্চয় চকু পালেহেঁতেন।

স্বষ্টিৰ আদি পৰ্বত দেৱতা অসুবে লাগৰ মথোতে হাতী এটা উঠি আহিল। ‘ইন্দ্ৰো হি ৰাজা দেৱানাম্’ ৰজাৰ ভাগত হাতী পাবল। এই হাতীৰ কথাও পুৰাণ-ভাগৱতত বহুত আছে। ইন্দ্ৰ আৰু শচীয়ে এতিয়াও হাতীত উঠি গা খেলাই ফুৰিছে। আমি নবমনিছবোৰ বাট ফুৰি বাই যিহেঁ। অথবা ভগ্ন বাহুত উঠি হাত-ভৰি-মূৰ ভাঙিছোঁ। টুকুৱা কৰায়ে গায়—

‘শচীদেৱী সহিতে হাতীত উঠি যোবা,
প্ৰাণীলৈ নোচোৱা কিয়?’

দেহতাবোবে অমৃতৰ বাটি আগত লৈ মছগল হৈ বহি থাকে। মাহুহৰ দুখ-
দুৰ্গণা, যুদ্ধ-বিগ্ৰহ, দুৰ্ভিক্ষ, মাৰি-মৰক এইবোৰ কথা চিন্তা কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ
আহৰি ক'ত? আৰি সৰুতে আনন্দ আগবঢ়ালেদেৱে লেখা পত্ৰ
পঢ়িছিলে।—

“হাতীত উঠি বাপীৰাম ঘৰলৈ যায়।

কানীয়াই পিছপৰি চিঞৰি নাপায়।”

পৃথিৱীত চিবকালেই বাপীৰামহঁত হাতীত উঠি গৈ আছে। কানীয়া
ককাইহঁতে ‘আমাকো নে আমাকো নে’ বুলি আটাহ পাৰিছে। এই হাতীত উঠা,
এই আটাহ পৰা অনন্তকাল চলি আছে, চলি থাকিবও। বেদৰ গল্পত কোৱাৰ দৰে
মই কিন্তু মোৰ বিশ্বাসী ভবি হুচাব ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি খোজ কাঢ়ি গৈ থাকিম,
গৈ থাকিম।

ইন্দু বজাকে দেখি আমাৰ পৃথিৱীৰ বজা-মহাবজাকলেণ্ড হাতীক মৰ্যাদাৰ বস্তু
বুলি ধৰি ললে। হাতী ৰখা, হাতী ধৰা, হাতী প্ৰতিপাল কৰা, চিকিৎসা কৰা
এইবোৰৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। যুদ্ধতো হাতী, অসম কামৰূপৰ ভগদত্ত ৰজায়ে হাতী-
বগুৰা লৈ যুদ্ধত যোগ দিছিল। আমাৰ ইয়াত হাতীৰ তেতিয়াৰপৰা নাম আছে।
ভগদত্ত ৰজাই যুধিষ্ঠিৰৰ ৰাজস্বয় যজ্ঞত আন উপহাৰৰ লগতে হাতী-দাঁতৰ নাল-
লগোৱা তবোৱাল এখন চক্ৰবৰ্তী ৰজাক উপহাৰ দিছিল কামৰূপ ৰাজ্যৰ বিশিষ্টতাৰ
চিনস্বৰূপে। তাৰত হাতী চিকিৎসা সম্পৰ্কে চিন্তা-গৱেষণা যথেষ্ট হৈছিল
আৰু বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতে সেই বিষয়ে পুৰি লেখিছিল। হাতীৰ ক্ষেত্ৰ কামৰূপতে
সেই বিষয়ৰ পুৰি ৰচনা হৈছিল। তেওঁক বুৰঞ্জীয়ে যিমানেই দোষ দিয়ক আহোম
স্বৰ্গদেৱ শিৱসিংহৰ দিনত “হস্তিবিচাৰ্ণৰ” বোলা এখন পুৰি অসমীয়া গল্পত লিখাই
চিত্ৰ-বিচিত্ৰ কৰি থৈ দিছিল। অসমীয়া মাহুহে এতিয়া তাকে লৈ গোঁৱৰ কৰিব
পৰা হৈছে। সেই পুৰি দুই-এটা ভুল-চুকেৰে হ'লেও প্ৰকাশ পোৱাত অসমীয়া
আজিৰ গোঁৱৰ গধুৰ হৈছে। অসমীয়া ডাঙৰীয়া মাত্ৰেই হাতীৰ জ্ঞান লাভ
কৰিছিল। অলপতে স্বৰ্গগামী হোৱা প্ৰখ্যাত সাহিত্যিক বেণুধৰ শৰ্মাৰ নিচিনা
লোকো অলপ দিন হাতী চিকাৰত জড়িত আছিল। গড়মূৰ সত্ৰৰ চলাজন
অধিকাৰেও হাতী-খেতত ভৰি দিবলৈ মন মেলিছিল।

হাতীৰ গিৰী হ'ব পৰাটো অসমীয়া সমাজৰ এটা আকাজকা আছিল যেন লাগে,
যেনেকৈ আজিকালি হামী, খুনীয়া, চকুত লগা মটৰ গাড়ী এখন লোৱাটো।
নিচুকনী পীতত কি পাওঁ?—

“মোনানো কেঁলৈ ? ধন ভৰাবলৈ ।

ধননো কেঁলৈ ? হাতী কিনিবলৈ

হাতীনো কেঁলৈ ? উঠি কুৰিবলৈ ?”

“গগত মৰিল গজহন্তী”—এই কাহিনী নজনা অসমীয়া মানুহ বোধকৰো নাই । বনগীততো হাতীৰ কথা আৰু হাতী খৰিবলৈ ঘোঁৰাৰ কথা । মাতৃগেহ আৰু পত্নীপ্ৰেমবশৰা বঞ্চিত দুৰ্ভাগীয়াই মনৰ সান্তনাৰ কাৰণে চটাই পৰ্বতত হাতী খৰিবলৈ ওলায় ।

বৰ হ' পানী হ'লে হাতীয়ে মাউতে তল ঘোঁৰা বুলি কয় । শকত-আবত বগী মানুহটোক ‘মংগজ’ বুলি কয় । বাতিটো দীঘল হ'লে বাতিটো হাতীৰ সমান বোলে । হাতীক খুউৰাবদৰে খুঁৱাৰা, বাঘৰ চকুৰে চাবা—বঢ়ালোকৰ বচন । সাধুকথাও শুকুলা হাতীয়ে বাজকোঁৱৰক পিঠিত তুলি লৈ ঘোঁৰাৰ কাহিনী আছে । চন্দ্ৰকুমাৰ আগবঢ়ালাৰ কবিতাত শুকুলা হাতীত উঠি গোঁসাঁই আহি আন্ধাৰৰ লগত যুঁজ কৰিছে । উত্তৰাকাণ্ড ৰামায়ণত হাতী আৰু শহাৰ তুলনা কৰিছে ।

“হস্তিৰ দেখিয়া লাভ । শশা যেন ফাড়ে মাৰ্গ ।”—এনে উপমা মাধৱ কন্দলিয়ে ব্যৱহাৰ কৰা সম্ভৱ হব পাৰে কিন্তু শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ লেখনীৰ পৰা এনে পদ ওলোৱা মোৰ মনে নধৰে । কেতিয়াবা ভাবো এই পদফাঁকি প্ৰস্তুত নেকি ? বৰ্তমান প্ৰকাশিত উত্তৰাকাণ্ড ৰামায়ণৰ কোনখিনি শঙ্কৰদেৱে লেখা আৰু কোনখিনি পূৰ্বকবিয়ে লেখা তাৰো এটা বিচাৰ-বিশ্লেষণ হব লাগে নেকি ?

“বদলেয়াবৰ দেখি লাভ । আধুনিকে ফাড়ে মাৰ্গ”—আজিকালিৰ কবিয়ে এনেদৰে লিখিলে আচৰিত হব লগা একো নাই । অসমীয়া মানুহে ব্যঙ্গ কৰি কয়, “হাতী-দাঁতৰ কৰা, ব'দ জিলিকে পুৱা ।” অৱশ্যে মানী মানুহক হাতীখুজীয়া বাঢ়িত জলপান দিয়ে । কল্পিতীহৰণ কাব্যত—“কল্পিতী ৰমণী কুণ্ডল গমনী” । ধূলুস্তৰ শকত-আবত পুৰুষক আৰু ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লোকক “গজেন্দ্ৰ” পুৰুষ বুলি কয় ।

কালিদাসৰ মেঘদূতৰ আৰম্ভতে আহাৰ মহীয়া আকাশত উৰি ফুৰা মেঘক কোনো এলমৱন্ত ‘ক্ৰীড়াপৰিণত গজ’ৰ আকৃতি ধাৰণ কৰা বুলি বৰ্ণাইছে । উপমাটো শৃংখাৰ বসান্ধক । খেত্ৰপীয়েৰৰ এণ্টনিৰ কল্পনাই চকল মেঘৰ বিচিত্ৰ ৰূপ দেখিছে । সেই মেঘে কোনো সময়ত ড্ৰেগনৰ ৰূপ ধৰে, সিংহৰূপো ধৰে । এইবোৰ চিহ্নই মানুহৰ ভাগ্যৰ দ্ৰুত পৰিৱৰ্ত্তনৰ ইঙ্গিত বহন কৰে । সেই দেশত হাতী দুৰ্গত, সেইদৰে হাতীৰ কথা ভাত নাই । এণ্টনিৰ স্কিঅ'পেট্ৰা ড্ৰেগনৰ দৰেই বহুসাময়ী আৰু বিভীষণ । কালিদাসৰ শকুন্তলা নাটকৰ প্ৰথম অঙ্কতেই বনবীয়া হাতীয়ে

শান্তিময় ভূপাৰনব গছ-গছনি মহাট্ৰাই পেলোৱাৰ উল্লেখ কৰিছে। এই ঘটনাই নাটকৰ মূল বিষয়বস্তুৰ ইঙ্গিত দিছে। সেই নাটকতে হাতীৰ খোজৰ উপহাস আছে। বহুৰূপত হাতীৰ কথা কেইবা ঠাইতো আছে, বিশেষকৈ কায়ৰূপ প্ৰসঙ্গত। কালিদাসক কায়ৰূপেণে দাবী কৰিব পাৰে।

সংস্কৃত কাব্যৰ ছন্দবিলাকৰ ধুনীয়া ধুনীয়া নামবোৰ কাৰ মগজত খেলাইছিল কব নোৱাৰি। ছন্দৰ এই নামবোৰ একেজন মানুহেই দিলে নে গণতান্ত্ৰিক পদ্ধতিত ভোট লৈ দিয়া হৈছিল, ভাবিবলগীয়া হৈছে। বাঘ, হৰিণী, সাপ, মধুৰী, এইবোৰৰ নামেৰে একোটা একোটা ছন্দৰ নামকৰণ হৈছে। হাতীকো পাহৰা নাই। হাতীৰ গহীন খোজ অনুকৰণ কৰি গজগতি ছন্দ।

মোৰ সৰুকালৰ এটা দুখলগা সোঁৱৰণী হাতীৰ লগত যেন খাই আছে। কল ঠকুৱাৰ কঠৰ ওপৰত বহি ফলিত অঙ্ক কৰি থাকোঁতেই আমাৰ পঢ়াশালিৰ দুটা ল'ৰাক ঘৰবপৰা কোনোবাই আহি অকস্মাৎ মাতি লৈ গ'ল। ভিত্তিপুৰৰ ফালে হাতী-মহলত থকা পিতাকক বনৰীয়া হাতীয়ে মাৰিছে বুলি খবৰ আহিল। আমাৰ কুইলীয়া মনত বৰ আঘাত লাগিল। সেই দিনটো এতিয়াও মনবপৰা যোৱা নাই। গাঁৱত হাতীগিৰীৰ সন্মান আছিল। গাঁৱৰ অতি দুখীয়া ডেকায়ে দৰা হৈ ঘাওঁতে কেবেয়া কৰা হাতীত উঠি এবেলালৈ হ'লেও নিজকে অলপ অসামান্য বুলি ভাবিছিল। সেই বেলাটোত তেওঁ গৰখীয়া, হজুৰা, মৰকীয়া, হালোৱা নহয়। বিয়াত লগা হাতীৰ কাৰণে আগতে তামোল-পাণ এটা বায়না দি থয়। হাতীগিৰীয়ে দুখীয়াবপৰা কোনো ধন নলয়, মাথোঁ। মাউতক ভাং-কানি দিব লাগে, দ্বনিকৈ অলপান এটা খুৱাব লাগে। মাউতে দৰা গুলোৱাৰ আগে আগে হাতী খুৱাই-পখলাই আনি ফোট দি হাজিৰ কৰে। এবাৰ আহাৰ মহীয়া বিয়া এখনত দিনৰ দিনটো ধাৰালৰ বৰষুণ হোৱাত হাতী নোলালহি। ইফালে বাট-পদূলি, পথাৰ-সমাৰ পানীৰে উপচি পৰিছে। গৰু গাড়াৰ গিৰিহঁতেও ইতিমধ্যে বাৰিষাৰ আগে আগে গাড়ীৰ অংশবোৰ অৰ্থাৎ চকা, ধুৰা, চৈ, বহা চাং নোলোকাই সামৰি থলে, সেইবোৰ হঠাতে assemble কৰা টান। এতিয়া দৰা কেনেকৈ যায়? দৰা খোজকাঢ়ি গ'লে গাঁওখনৰে বহনাম। দুজনমান মজবুত ডেকাই কঁকালত টঙালি বান্ধি দৰাক কান্ধত তুলি ল'লে। এককাল পানীৰ মাজেদি দুমাইলমান বাট গৈ বাটেতে শোৱা চাহ বাগিচাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ এজনৰ খবৰ ঘোঁৰা এটাত দৰাক তুলি লৈ গ'ল। বিফলকৰণ বৰক সন্মানেৰে কৰ্মাখবৰ কলাঙৰি পোৱালেগৈ। চহিচে অহন্তে ঘোঁৰাৰ লেকাৰ ধৰি গৈছিল।

অৱকাৰী কথাবোৰ কৈছে।। প্ৰবন্ধ অৰ্থাৎ essay এনেকুৱাই হয়। ইয়াত লেখকৰ নিবন্ধ আলাপ আৰু প্ৰলাপ, কথাৰ লাগ-বাধ নাই—অসংলগ্ন হোৱাটোৱেই স্বাভাৱিক। হাতীৰ বিষয়ে কবিতা শুনা নাই। হাতী বেপাৰ কৰিবলৈ আফ্ৰিকাৰ হাবিলৈ যোৱা কৰাচী কবিজনে লেখিছিলনে, নাজানো।

ধানৰ ভঁৰালত এন্দুৰৰ উৎপাত হ'লে ভঁৰালৰ চাঙত হাতীৰ হাড় ছটুকাবান খে দিলেই এন্দুৰৰ উপদ্ৰৱ নোহোৱা হয়। এন্দুৰৰ আদিপুৰুষ আছিল গণেশ দেৱতাৰ বাধ্য বাহন। গণেশৰ মূৰ হাতীৰ মূৰ, গতিকে গণেশৰ প্ৰভাৱ। মূৰৰ কথা কবলৈ হ'লে মাহুহে গজমূৰ্থ বুলি কয়। ব্যাসদেৱৰ বচিত পঞ্চম বেদ মহাত্ম্যৰতৰ প্ৰতিলিপি-লগুতা বিঘিনি-নাশক গণেশক ৰাইজে কেনেকৈ মূৰ পাতিলে সেইটোহে চিন্তাৰ কথা। বোধহয় তেওঁৰ নিজৰ বুদ্ধিবৃত্তি কম আছিল। লোকৰ কথাৰেহে শুনি লেখি যাব পাৰিছিল। আমাৰ গণতন্ত্ৰৰ গণপতিবিলাকো এনে বুদ্ধিবৃত্তিৰে গৰাকীনেকি? ইংৰাজীত elephantine বুলি এটা শব্দ আছে। তাৰ অৰ্থ জলছ-জখলা। হাতীয়ে কাণেৰেও ভালকৈ শুননে। কলা মাহুহকো হাতী কলা বুলি কয়। গণতন্ত্ৰৰ নেতৃত্বও মূঢ়, বধিৰ আৰু elephantine—এইকেইটাবে সম্ভৱ নেকি?

ভাগৱত পুৰাণত কবিয়ে ভগৱন্তৰ পুষ্টি (grace) লাভ কৰা গজেন্দ্ৰৰ মুখত গহীন দাৰ্শনিক তত্ত্ববোৰ দিছে। মূৰ্খৰো শুভ বুদ্ধিৰ উদয় হয়। ইয়াতেই আশা। হাতীৰ ৰচনাৰ এয়ে প্ৰমাণ কৰিবলগীয়া বিষয় অৰ্থাৎ Q. E. D *

* এই প্ৰবন্ধ নকল কৰি দিয়া ল'ৰাটিয়ে মোক ক'লে, হাতীৰ বুদ্ধিমত্তা আৰু মানসিকতাৰ ওপৰত দুই-এখন সন্দেহৰ কথাছবি ওলাইছে। মই কেইবাবছৰো কথাছবি চোৱা নাই। প্ৰবন্ধটো শুনি পণ্ডিত এজনে ক'লে—ৰাজাকালত হাতী দেখা ব্ৰহ্মলজ্ঞক। হাতীৰ নামটো লগেও ভাল—দৃষ্টা, প্ৰত্না, পণ্ডিতা।

ধৰ্মৰ ব্যাধি

স্বাস্থ্য স্বাস্থ্যই, তাৰ বিশেষণ নাই। যক্ষ্মা স্বাস্থ্য, মেলেরীয়া স্বাস্থ্য, কেম্বাৰ স্বাস্থ্য, ইনফ্লুয়েঞ্জা স্বাস্থ্য বুলি কোনো কথা নাই। ধৰ্মও ধৰ্মই—এটা মাত্ৰ ধৰ্ম। হিন্দুধৰ্ম, মুছলমানধৰ্ম, খ্ৰীষ্টানধৰ্ম, বৌদ্ধধৰ্ম—এইবোৰ ব্যাধি, ধৰ্ম নহয়। সংসাৰত সম্পূৰ্ণ স্বাস্থ্যবন্ত মানুহ পোৱাটো অসম্ভৱ। প্ৰত্যেক ব্যক্তিয়ে শাৰীৰিক স্বাস্থ্যত কিবা নহয় কিবা এটা খুঁত থাকে। কোনোজনৰ কৰু খাতু প্ৰবল, কোনোৱে চেনি নাথায়, কাৰোবাৰ বক্তচাপ অলপ উচ্চ, কোনোজনৰ পিঠিত অকণমান খৰ আছে, খজুৱায়। এনে অলপ দোষ থকা সত্ত্বেও এইসকলক আমি স্বাস্থ্যবন্ত লোক বুলিয়েই কওঁ।

ধৰ্মবোৰে তেনে দোষ থকা সত্ত্বেও আমি সেইবিলাকক ধৰ্ম বুলিয়েই ভাবোঁ। মানুহক যিধৰে অলপ বিকাৰ থাকে, ধৰ্মবোৰে তেনে বিকাৰ থাকিব, ই স্বাভাৱিক। সকলো ধৰ্ম মূলতে একে, সত্য আৰু প্ৰেম ইয়াৰ সাৰ বস্তু। তথাপি দেশ-কাল ভেদে প্ৰত্যেক ধৰ্মৰ লগত কিছুমান আচাৰ-অনুষ্ঠান সোমাই যায়, এইবিলাকৰ হাত সাৰিব নোৱাৰি। এই বাহ্যিক আচাৰ-অনুষ্ঠানবোৰকে আচল ধৰ্ম বুলি ভাবিলেই বিপদ। এনে উপক্ৰম কথাবোৰলৈ বৰকৈ চকু নিমিলেই বিভিন্ন ধৰ্মৰ মাজত অমিল আৰু বিচ্ছেদৰ কাৰণ নাথাকে। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সাধাৰণ লোকে ধৰ্মৰ সাহচৰ্য কথাত নাভাবি বাকলিটোলৈহে বিশেষ চকু দিয়ে। ধৰ্মই ধৰ্মই যে মাজে সন্ময়ে সংঘাত হয়, এনে বিকৃত চিন্তাবৰণাই হয়। এনে অৱস্থাত ধৰ্মক ব্যাধি বুলিবৰ মন যায়।

গতিকে সকলো ধৰ্মতে অলপ ব্যাধি থাকিলেও এই ব্যাধিৰ ওপৰত গুৰুত্ব দিব নালাগে। ব্যাধিৰ কথা ভাবিলে ব্যাধিয়ে চন পাই বাঢ়ি যায়। ধৰ্মৰ সকলোৰে বিভিন্নতাবোৰৰ কথা বৰকৈ নাভাবিলেই সকলো ধৰ্মকে স্বাস্থ্য বুলিয়েই কব পৰা যাব। ধৰ্মৰ সাৰকথা প্ৰকৃত ধৰ্ম বুলি চিন্তা কৰিলে ধৰ্মৰ ব্যাধিয়ে গা কৰিব নোৱাৰে। এই সম্পৰ্কত সকলো ধৰ্মৰ মানুহৰ মাজত এটা চিন্তা প্ৰবাহৰ অতি আৱশ্যক। বিজ্ঞানৰ প্ৰচাৰৰ ফলত এনে ভাবত প্ৰাধান্য আশা কৰিব পাৰি, লগতে সমাজৰ সচেতনাবোৰে প্ৰয়োজন। বিচিত্ৰতা সংসাৰৰ নিয়ম, বিভিন্ন ধৰ্ম আৰু আচাৰ-অনুষ্ঠানো থাকিব। কিন্তু সন্মত মানবজাতিৰ যে প্ৰধান কাৰ্য শান্তি আৰু সম্পদ এই কথা সকলোৱে বুজে। ইয়াৰ কাৰণে মানসিক প্ৰভুতিও অপৰিহাৰ্য। যুক্তিহীন সমাজত নানা ব্যাধি, বীজাণু বিয়পে। সাৰ্ববৰ্ণিক ধৰ্মৰ প্ৰভাৱে জগতলৈ শান্তি আনিব পাৰে।

এ ঠাকুবাণী আই, তোমালৈ যমে ডবায়

বক্তৃদ্ধিকা এই গবাকী গোসানী সামান্ধা নহয়। ভাগবতৰ দশম স্কন্ধৰ ৪/৫টা শ্লোকত যি কথা কোৱা হৈছে তাকে শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰে এটা বাক্যত প্ৰকাশ কৰিছে—

অনেক ধানত থাকিলন্ত পাছে নানা পূজাবলি থাই। এই বলি খোৱা গোসানীয়ে সাহিত্য, বুধজী, বাজনাতি, অৰ্থনীতি আদি জীৱনৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে ঘটনাৰ নিয়ন্ত্ৰীৰূপে সংসাৰখন চলাই আহিছে। ইয়াৰ কেইটামান নমুনা দিও।

ঋষিৰ শাপ নহ'লে কাব্যৰ কাহিনী আগ নাবাঢ়ে। বান্ধকি বিমোৰত পৰিল। অন্ধ মূনি-দম্পতীৰ একেটি ল'ৰা। কাব্য গোসানীৰ হেঁচাত তাক বলি দিব লগাত পৰিল। অন্ধ মূনিৰ অতিশাপত অপুত্ৰক দশৰথৰ পুত্ৰ হ'ল, পুত্ৰ বনবাসলৈ গ'ল— ফলত সীতা হৰণ, লঙ্কা আক্ৰমণ, বাৰণ বধ। নহ'লে লঙ্কাৰ নামকেই বা কোনে শুনি লোহেঁতেন। শ্ৰীলঙ্কাৰ নাম।

শূৰ্পণখাৰ নাক কটাৰ কথা পাড়ি শুনি ল'ৰা-ছোৱালীয়ে আমোদ পায়, খেল খেলকৈ হাঁহে। বয়লীয়া মাছহে চিন্তা কৰে। ই যে কেৱল ব্ৰীজাতিৰ প্ৰতিয়েই অপমান এনে নহয়; ইয়াৰ লগতে শ্ৰীলঙ্কা ৰাজ্যৰো নাক কাণ কটা গ'ল। লঙ্কা শিপতিৰ পক্ষে মৰ্যাদাৰ প্ৰশ্ন। ফলত সীতা হৰণ, জটায়ু মৰণ, কুন্তকৰ্ণ আগবৰণ আৰু দশানন-নিধন। এগবাকী মহিলাৰ নাক বলি দিয়াটোৱেই যুদ্ধৰ এটা ঘাই কাৰণ হৈ পৰিল।

বান্দৰৰ ৰজা বালিক বলি দিয়াৰেই বা কি প্ৰয়োজন আছিল? বালি-বান্দৰ যুদ্ধখনো অশাস্ত্ৰীয়। সেই হে গাৰলীয়া নামতিয়ে আজিও গায়—

বান্দৰ বঘুনন্দন, বালিক ৰখিলা তুমি কি কাৰণ?...

বান্দৰ চৰিত্ৰৰ এটা চেকা।

কুড়ী আৰু তেওঁৰ পঞ্চপুত্ৰক বধ কৰাৰ বড়ঘৰ। তেওঁ বিলাকক এটা change-অৰ কাৰণে জড়গৃহত বৈছিল। তাতে জুই লগাই পুৰি মাৰিব। বিত্ৰবে গম পাই লডৰ্ক কৰি দিলে, জড়গৃহৰ পৰা নিৰ্বিয়ে পলাবলৈ হুৰলও খনাই দিয়ালে। পঞ্চপুত্ৰ লহিছে হুখুৰী মাগনীক কুড়ী আৰু পাণ্ডৱৰ সলনি ব্যাসদেৱে কাব্য ঠাকুবাণীৰ নিৰ্দেশত বলি দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। কুড়ী আৰু পঞ্চপুত্ৰ ভয়ীভূত হ'ল, সকলোৱে ধৰি লগে। নহ'লে হুৰ্যোধনৰ চোৰাংচোৰাৰ হাতত লপুজ কুড়ী ক'ত সাৰে?

সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰবাহ (৩য় খণ্ড)—১০

বুকুকেত্ৰ মহাযজ্ঞৰ কোটি কোটি বলিৰ মাজত হ্ৰোণদ্বীৰ পৰুপুত্ৰৰ কটামুক জিলিকি আছে। হ্ৰোণপুত্ৰই দিছে, গোসানীয়ে লৈছে। হ্ৰোণাচাৰ্য্যৰ মৰণো মুছৰ মৰণ নহয়, গোসানীৰ আগৰ বলি। গোসানীয়ে বীৰৰ মূৰ বলি ৰূপে গ্ৰহণ কৰে।

কেতিয়াবা butchery আৰু sacrifice পাৰ্থক্য নোহোৱা হয়। প্ৰজাতন্ত্ৰৰ নামত চাঁজাবৰ হত্যা—ই কেনে ধৰণৰ বলি? ছেকছ্‌পীয়েৰৰ অথলে'ই ডেছ্‌ভিমনাৰ হত্যা' ছেক্সপিফাইজ্ বুলিয়ে ভাবি ললে।

বলিদানৰ কথা কিমান কৰা? অগতৰ বুৰঞ্জীয়েই বলিদানৰ বুৰঞ্জী—Killing, murder, martyrdom, Crucifixion আদি বিচিত্ৰ ইয়াৰ ৰূপ। ইংৰাজ-বোৰে নিজৰ চাৰ্গছ বজাক বলি দিলে, তাকে দেখি ফৰাচীয়েও লুই বজাক গিল'টিন কাবলে আৰু সেই মৃত্যুযন্ত্ৰ নিৰ্মাণ কৰা মিত্ৰীৰ নামে' কাললৈ বৈ গ'ল।

পলে পলে ক্ষণে ক্ষণে বলি হৈ আছে—দিয়াই দিছে, বুৰঞ্জীৰ গোসানীয়ে খাইছে আৰু নতুন বলি খাবগৈ খাপ লৈ আছে। ৰূপ্‌ছিং বকালৰ হাতত কটাঘোৱা তোমাৰ ঘিণাই বৰফুকনক পাহৰিলা? তাৰো আগতে বাঘমৰাণ? কোনোকে নিজে শিৰ আগবঢ়াই দিছে। কোনোক বলেৰে ধৰি নি বলি কৰিছে। কিমান উদাহৰণ দিবা?

বেডিঅ'টো কংগই ঠেকেচা মৰাদি ঠেকেচি ভাঙি থবৰ মন যায়। থবৰ-কাগজবোৰ যেন বন্ধ কৰি দিয়। কেৱল বলিৰ থবৰ, হত্যাৰ থবৰ, বধৰ থবৰ।

কিন্তু, পৃথিৱী এৰি কত পায় দিবা?

লোৱা কুমলীয়া পঠাটোৱে কল আৰু বুটমাহ খাইছে। নিৰ্ভয়ে, আনন্দমনেৰে। ওচৰত চিক্‌চিকীয়া হালৈ বলিকটীয়া থিয় হৈ আছে। এনে ট্ৰেজেন্ডি। ট্ৰেজেন্ডি গ্ৰীক শব্দ, অৰ্থ—অজগীত।

ভুসি, আমি, ডেওঁ বা কেতিয়া, কাৰ বলি? কোনে জানে? আমাৰ বিবেকটোক বা কিমানবাৰ বলি দিব লাগিছোঁ। বুকু আকোঁ জীলে, কিন্তু মূৰটো ছাগলীৰ মূৰ।



তেঁতেলী আৰু ঠ

আমি আত্মজীৱনী লেখোঁ, সাহিত্য ৰচনা কৰোঁ, ভাষণ দিওঁ। সাধু হৰিভৱ
নন্তান দৌ কুকুৰটোৱে কেৱল মাজে-দময়ে ভুকিবহে পাবে, আমি ব্যৱহাৰ কৰা ভাষা
সি নাজানে। এয়ে পাৰ্থক্য।

আমাৰ মাজৰে অৱুৰ্দ্ধৰ মাজৰ এজনহে চিন্তা কৰি লেখে আৰু কয়।
ত্ৰেতাযুগতে কোনোবাই কিবা ভবা-চিন্তা কৰি কৈছিল বা লেখিছিল, তাৰ ধ্বনি-
প্ৰতিধ্বনিবোৰ আমাৰ নিজা বুলি ভাবোঁ, আৰু বৰাই কৰোঁ।

কোনোবা কালত কোনোবা সাধকে সুদীৰ্ঘ সাধনা কৰি কিবা এটা জ্ঞান লাভ
কৰিছিল। আমি কোনো কষ্ট নকৰাকৈয়ে সেই জ্ঞানৰ অধিকাৰী বুলি ভাবোঁ আৰু
কোনোবাই কিবা এটা অচিনাকি নতুন কথা ক'লে বঙ্গা কাপোৰ দেখি মতলীয়া
হোৱা বলীয়া পালৰ বলদৰ দৰে মপ্পদপাই উঠোঁ। এই দৃশ্য অতি উপভোগ্য—ধন
খৰছ কৰি নাটঘৰলৈ নোযোৱাকৈয়ে ঘ'তে-ত'তে দেখা আমাৰ মুক্তি সাধক হ'বও
পাবে।

এটা জাতিৰ জীৱনত এশ-দুশ বছৰ কোনো কথাৰ কথা নহয়। বুৰঞ্জীৰ ঘড়ীত
এহেজাৰ বছৰ এঘণ্টা। সমগ্ৰ জাতিৰ মন পাভালৰ লেবৰেটৰীত কি সৃষ্টিৰ অভূত
বহুতময় জিন্মা চলি আছে, আছিল আৰু থাকিব। এই কালছোৱাত যোৱা এহেজাৰ
বছৰ ধৰি ভাৰতত এটা মল্ল অখণ্ডভাৱে মাল্ছৰ কাণত পৰি আহিছে। এজন মনীষী
দৈশপ্ৰেমিক লোকে কওক—

The Indian mind has for some centuries been more or less
in a captivity the strict regulated life of the Shastras, the rule
of the priest, the lack of opportunities for education, the
constantly disturbed condition of the country, the philoso-
phical pessimism of the creeds and cults, the blighting of life
by centuries of monasticism and asceticism—all had for
some time combined to make life in India static rather than
dynamic. Voices were from time to time raised against the
gross forms of worship and ritual followed by the people, but

they were not powerful enough to make an effective crusade against ignorance. The in that India of the last thousand years has been more decadent than progress often going backward rather than forward.—Lala Lajpat Rai in Problem of National Education in India.

ইংৰাজীত লিখা কথাখিনি চমুকৈ ক'বলৈ গ'লে এনে—ভাৰতীয় জাতিৰ মনটো যোৱা এহেজাৰ বছৰ পোতাশালত বন্দী হৈ থকা বুলি ক'ব পাৰি। ইহকালক জীৱনভট্টৈ পৰকালৰ জীৱনটোক আগঠাই দি জীৱন আৰু সংসাৰৰ প্ৰতি এটা বৃথা বৈবাগ্যৰ সৃষ্টি কৰা হৈছিল। জীৱনৰ বৰ্ণন বৈ গ'ল, আগবঢ়া নাই। ধৰ্ম্মৰ অমুঠানৰ অলপ ইকাল-মিকাল হৈছে, কিন্তু জীৱনৰ প্ৰতি দৃষ্টিভঙ্গীৰ একো লালমলনি ঘটিব পৰা নাই।

ওপৰত উল্লেখ কৰা পুৰিখনতে গ্ৰন্থকাৰ গৰাকীয়ে আকৌ কৈছে—

The general prevailing idea of life in India is that it is a necessary evil. That life itself is a misery and misfortune from which it is desirable to escape is so deeply written in the souls of our people that it is not easy to efface it. What is needed is an earnest, widely spread, persistent effort to teach and preach the gospel of life. That life is real, precious, earnest, invaluable to be prized, preserved, prolonged and enjoyed is not so obvious to our people as it should be. Not that the Indian do not value living The vast bulk of them prefer more living to honourable living. (পূৰ্বোক্ত, পৃ: ৩৩)

এইখিনি কথাৰ সাৰমৰ্ম এয়ে—ভাৰতৰ সৰ্বসাধাৰণ মানুহৰ ধাৰণা যে জীৱনটো এটা যন্ত্ৰণা, ইয়াৰ হাড় সাৰিব পৰাটোৱেই কাৰ্য্য। সৰ্বসাধাৰণৰ মাজত স্বৰ্গজন্ম কৰাবলগীয়া হৈছে যে জীৱনটো অৰ্থহীন নহয়, ই মূল্যবান, ইয়াক বাহ্যিক আৰু স্থায়ী কৰিবলৈ যত্ন কৰিব লাগে। মানুহৰ ঐহিক জীৱনৰ প্ৰতি থকা তুচ্ছভাৱ ভাব সম্পূৰ্ণ নশ কৰি জীৱনৰ প্ৰতি আগ্ৰহ সৃষ্টি কৰা প্ৰথম কৰ্তব্য।

যি পীড়াই প্ৰাচীন ভাৰতৰ সাধাৰণতে প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছে বুলি কোৱা হয় তাতো ইহ জীৱনৰ যুগ্মক্ৰম কৰাই লবহ।

স্বকৰ্মনা স্বমত্যাচ্চা সিদ্ধি বিলতি মানব: (শ্লোকা ১৮)। কৰ্মকলক আভ্যন্ত

নকৰি স্বকৰ্মক বাৰাই তেওঁক অৰ্চনা কৰিলেই মাহুহে সিদ্ধিলাভ কৰে। ধৰ্মৰ অবিৰোধী মানবীয় কামনা-বাসনাবোৰো ঈশ্বৰৰ অঙ্গমোহিত (গীতা ৭/১১)।

উপনিষদৰ ধৰ্মও সাংসাৰিক জীৱনৰ বিৰোধী নাছিল। তদুপৰি উপনিষদ কোনো সাম্প্ৰদায়িক ধৰ্মৰ প্ৰবক্তা নহয়। ইয়াত সাংসাৰিক জীৱনত কোনো সংযত আৰু পবিত্ৰ জীৱনৰ আদৰ্শহে দাঙি ধৰিছে।

উপনিষদৰ পৰবৰ্তী কালত পৌৰাণিক যুগত নানা ধৰ্ম মন্ত্ৰদ্বায়ৰ সৃষ্টি হোৱাৰ লগে লগে সংসাৰৰ প্ৰতি বৃথা বৈৰাগ্যৰ প্ৰচাৰ আঞ্চলিক সাহিত্যসমূহৰ যোগেদি ব্যাপকভাৱে শ শ বছৰ প্ৰচাৰিত হৈ মাহুহৰ আধ্যাত্মিক তথা বৌদ্ধিক জীৱন পঙ্গু কৰিলে।

পাদ্বীজীয়ে ইং ১২২৫ চনত ইয়ং ইণ্ডিয়া কাকতত এটা তাৎপৰ্যপূৰ্ণ মন্তব্য কৰে। তেওঁ লিখিছিল যে তাৰতৰ inert (জড়) জনতাতকৈ পশ্চিমৰ তথাকথিত জড়বাদী সাধাৰণ মাহুহ তেওঁৰ অহিংস আন্দোলনত অংশগ্ৰহণ কৰিবৰ কাৰণে অনেকগুণে অধিক উপযুক্ত। এই কথাবোৰ তেওঁ কিয় ক'ব লগা হৈছিল?

ভাৰতীয় লোকৰ এনে অৱনতি কিয় হ'বলৈ পালে? বেদ-উপনিষদ বামায়ণ-মহাভাৰতৰ পাছৰ যুগৰপৰা ক্ৰমে এটা উদ্বাসীনতা মাহুহৰ মনত সোমাবলৈ ধৰিলে আৰু এই প্ৰবৃত্তিয়েই কৰ্কটৰোগে খোৱাদি জাতীয় দেহটো খাই খাই শেষ কৰিলে। এনে লক্ষিত বোগৰ চিকিৎসাও কঠিন। তথাপি নমৰে মানে আশা এৰিব নাপায়।

অতি প্ৰাচীন বোগত ভোগা বোগীয়ে নিজৰ কালবৈৰী বোগটোকো ব্ৰিটিশ-কুটুম বুলি ভাবি তাক আঁহ-লাহৰহে কৰে। ইও এটা abnormal psychology-ৰ উদাহৰণ। এনে বোগীক যদি কোনোবাই উপদেশ দিয়ে তেন্তে তেওঁ হিতাকাঙ্ক্ষীকো গালি-খপনি পাৰি মাৰিবলৈ খেদি যায়। অস্বাভাৱিক মন বৈকল্য।

সংসাৰ অসাৰ বুলি ভাবি ইয়াৰপৰা মুক্ত হ'বলৈ চেষ্টা কৰাটোৱেই ধৰ্মৰ প্ৰধান অংগ বুলি ধৰিবলৈ মাহুহে শিকা পালে। যি লোকে এনে ধৰ্ম পেটে-সম্বন্ধিত গ্ৰহণ কৰিব নোখোজে তেওঁলোকেও কিবা এটা চিন্তাৰ হোমোজাত পৰি অস্বাভাৱিক মানসিক বন্দৰ মাজত জাহ্নন ৰাপন কৰে। এনে হোমোব-হোমোবত পৰি মাহুহৰ ধৰ্ম এটা কিছুত কিম্বাকাৰ ধৰ্ম। ধাপনাৰ ওচৰত গুৰু ভাৰ্যা, সংসাৰ-সম্পত্তি অসাৰ বুলি প্ৰাৰ্থনা কৰিছো; নাশ্বৰকণা ওলাই আহি সাংসাৰিক প্ৰবৃত্তিৰ অঙ্গস্বৰূপ কৰিছো—ই এটা অদ্ভুত phenomenon। ইয়াৰ ফলত মাহুহ মিথ্যাচাৰ বা কপটচাৰ হয়। এই মিথ্যাচাৰকণা মুক্তি লাভ কৰাৰ উপায় কি?

অববিদ্যৰ কথা এটা এইখিনিতে মনত পৰিল। তেওঁ কৈছিল উপনিষদৰ যুগৰ, বুদ্ধৰ যুগৰ বা কালিদাসৰ যুগৰ কোনো মনীষী যদি এতিয়া ভাবতলৈ আহে তেওঁ দেখিব—He would see his race clinging to forms and shells and rags of the past and missing nine-tenth of its nobler meaning. He would be amazed by the mental poverty, the immobility, the static repetition, cessation of science the long sterility of art, comparative feebleness of creative intuition.

মাজুহে সাহ নোহোৱা খোলাটো প্ৰাণহীন অচুঠান লৈ বহি আছে। প্ৰাচীনৰ শতকৰা ৯৯ ভাগ বুজা নাই। মাজুহৰ জড়তা, পুৰণি কথাৰ পুনৰাবৃত্তি, সৃষ্টি ক্ষমতাৰ অভাৱ।

জীৱৰ মৃত্যু অনিবাৰ্য, সংসাৰ বিনশ্বৰ, ই সত্য। কিন্তু ইয়াক চিন্তা আৰু জপ কৰাত লাভ কি? সংসাৰ বিনাশী বুলি জানিও সংসাৰৰ আৰু সমাজৰ প্ৰতি কৰ্তব্য পালন কৰি আমাৰ চকুৰ আগত থকা জগৎখনৰ অবস্থা কিছু উন্নত কৰিব পৰাটোহে পৰম ধৰ্ম। আমাৰ আগত থকা জগৎখন সকলোৱে দেখিছোঁ, সকলোৱে ইয়াত ভাগ আছে। দূৰণিৰ স্বৰ্গ, বৈকুণ্ঠ বা বেহেতুক বিশ্বাস কৰি যাওক; কিন্তু এই মাটিৰ পৃথিৱীখনকে মঙ্গলময় কৰি তোলা সকলো বুদ্ধিমান লোকৰ কৰ্তব্য।

আগৰহালাৰ ক্ষীণ মাত এটা শুনিছে বহুতেই। এই মাতটো আৰু গহীন আৰু দূৰ ব্যাপী হ'ব লাগে।

এই যে পৃথিৱী সবাতো অধিক আমাৰ নিজাণী ঘৰ।

— — —